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Īvods
Vys pyrms jōpasoka, ka, šei ir unikala grōmota i pyrmū 

ŗaizi izdūta unikalā tipografejī — «Dorbs un Zineiba» Rēzeknī. 
Tū beja organiziejș  latgaliski  īspīstō vōrda i  Latgolys atmūdys 
nanūgurdynōjamīs entuziasts Eduards Kozlovskis — seniors, jo 
taidu paț vōrdu nas ari jō dāls Eduards, kurs īspieju rūbežōs īt 
tāva  pādūs,  kūpā  ai  monsinjoru  Nikodemu  Rancānu  i  cytim 
dūmubīdrim. Šei tipografeja beja pyrmō latgaliskō Latgolā, jōs 
vadeiba, taipaț kūpā ai N.Rancānu, beja atklōjusá burtliču školu. 
«Kristopa Brema ceļōjumu pa Latgolu» 1924. godā izdává Katōļu 
kulturys centralō bīdreiba Rēzeknī. Eduarda Kozlovska spīstuvī 
nabeja patskaņu ai garumzeiḿom, nabeja garō «o» burta, deļ tō 
tūs  nav  grōmotā.  Tūmār  izdevieji  beja  ceņtušīs,  lai  saglobōtu 
vyspōr  latgalīšu  volūdys,  i  jō  vairōk  autora  izteiksmis  lelū 
krōšņuma. Tū paturom i máș atkōrtōtijā izdavumā. Dūmoju, ka 
teksts nu tō nikō nazaudej. Mȳ sim izvādynoj senōtnis elpa. Storp 
cytu, Bolvu rajona Pazlaukas pusī i väļ cytur sarunōs šūboltdīn 
bīži lītoj eisūs patskaņus.

Tī,  kuri  pazyna  monsinjoru  Nikodemu  Rancānu,  aiz 
Kristopa Brema pseidonima sazeimäja šū namīreigū,  par vysu 
interesiejušūs tūlaik Aglyunis gimnazejis dekānu. Da, grōmotu 
sarakstiejș jys, kura spolvai pīdar i poša ilustreiti dorbi, pi kam 
gareigō  tāva  zeimiejumi  ir  lobā  profesionalā  leiminī.  Dīmžāl, 
tipografejis «Dorbs un Zineiba» īspiejis 1924. godā nav bejušys 
tik  lelys,  lai  «Ceļōjumu»  varātu  ilusträț.  Bȳ dams  autora 
nūvodnīks,  šū  rūbu  mieginoj  aizlōpäț  grōmotys  atkōrtōtō 
izdavuma redaktors.

Šys ceļōjums autoram beja īcereits kai pyrmō grōmota. 
Dīmžāl, ūtra nav sekōjusá, jo vālōkijūs godūs laiku bez atlykuma 
pajāmuši cyti roksti i naskaitamī sabīdriskī pīnōkumi.

Cerom,  ka  tagad  atsōktijā  latgaliskō  vōrda  izdūšonys 
straumī jaunīs Kristopa Brema «Ceļōjums» ījimș sovu vītu. I pec 
70 godim myusu tavainī väļ dauḑz kas palicș pa vacam, kai pi 
Nikodema.

Ontons Rancāns





Prīškvōrds.
Mīlū laseitōj! Grybu táv paskaidrōț, deļkō as sarakstieju itū 

ceļōjumu. Pazaklausi.    
Vīnu ŗaizi sagōja pi maná iz šmakoukys pōrkōsom atsagrīzuši 

nu tōlīnis muni  kaimini, kas nu Čyulejis,  kas  nu Sibiris,  Krīvejis, 
Kavkaza, kas nu Petrogradys, Vōczámis, Pūlejis, Francejis... Tai ka 
munā ustabenī saleida gondreiži vysa Eiropa i Āzejis pusá.

Nu  i  sōka  jī  stōstäț,  kas  kū  beja  redziejș,  dzierdiejș,  kaidi 
gadīni ai jīm ir nūtykuši.

As klausūs viņ, muti paplietș i acș izbūzș kai palāda.
Sīva tai skumeigi iz maná verās i krota ai golvu, kas zeimoj: 

redzi, kaids tu muļkis, tōļōk sova žydu mīstená nikur naasi bejș nikō 
naasi redziejș.

Lai gon, maņ līkās, na vyss tai beja, kai stōstäja vysi,  daži i 
pamalōja, seviški tys Jōnș. As jau seņ zynu jō pījiukšonu: kod jys 
pīmīdz kairū aci, to zyni, ka tá Jōná k-gs skrīn pa gaisu. A tū aci jys 
cieški  viņ  tūvokor  mīdzá. A,  nazaverūt  iz  itō,  pateikami  beja 
pazaklausäț paț jō gludōs malōšonys.

Kod vysi  aizgōja i  máș palykom vīni  poši  ai  sīveni,  tod jei 
spruka maņ pōrmásț, ka šai bejș kauns sädäț pi vīna golda ai taidu 
cysu maisu - kai as. Cyti ir daudzi ceļōjuši, redziejuši pasauli, a tu, 
kai lōča bārns, tōļōk sovys dūbis nikur naasi bejș, paț nazyni, kas 
dorōs aiz kulasātys. A tī sābri izganiejuši jau ai sovim zyrgim vysu 
pļaveni.  Tagad,  soka,  mīži  asūt  jau  atsāti  ir  drusku  breiva  laika, 
pabraukoj koč pa sovu paț dzimtini, vys gudrōks, soka, bȳ šūt.

Nav kō darät, jōbrauc. Zynit poši, ka ai munu bōbu jūku nav, 
kai sōkș ”pilavōț” to var nūgrīzț bez nāža. 

Vysu, kū as bȳ šu pīdzeivōș itymā ceļōjumā, tū jaukū laseitōj, 
atrassi  Kristopa  Brema  grōmatenī.  Palīc vasals  leidz  nōkušam 
ceļōjumam, a itū ar najem par ļaunu.



I. Viestulá sīvai.
Vasala, sīveņ! Syutu táv nu celá pōrs vōrdeņu. Patīsi, labi, ka 

as paklausieju tova gudra padūmená. Braukojūt pa dzimtini, ikkotru 
dīnu radzu vys jaunys vītys, sateiku svešus ļaudș. Pōrrunoju ai vīnu, 
ai ūtru. Klausūs, kū tá ļaudș stōsta, kai dzeivoj, kai apstrōdoj sovus 
teirumus...  i  saleidzynoju  ai  sovu  Naprašku sādžu.  Ai,  kaida  lela 
starpeiba! Pīmāram, radzu, eukur, īt  nalels puisāns i,  ejmūt maņ 
cauri, tai smuki nūjiemș sovu capureiti, apsveicá mani, svešinīku, 
kuru jys  ráḑz  pyrmū ŗaizi,  tu  īdūmoj  viņ  itū,  sīveņ,  — ai  mīlym 
vōrdim: ”Lai bȳ ș pagūdynōts..."

As  nu  lelys  prīcys  tikkū  nanūrōvu  nu  golvys  sova  vōrnys 
pereklá,  voi  capuris  ai  obejom  rūkom  i,  zynoms,  dagōju  klōt, 
pavaicōju, kai jam vōrds, kur īt...

— Iz školu, soka. Paglōstieju jō gaļveni.
— Labi, labi, Krištapeņ! Redzi, jam arī taids paț vōrds, a tu 

vys kacynoj, kai vysta, nasmuks asūt tovam veirenám vōrds. — Áj, 
áj, soku, vuicīs, bȳ si gudrys veirs! A jys: —Palīc vasals, dzádzeiț! — i 
otkon  nūjämá  capuri.  Nudi,  sīveņ, sirdș  maņ  tai  i  aizasōpä!  As 
padūmōju par mȳ su Mikeli - Natikli, kas ai jū bȳ ș? Jam īt jau 16 gods 
i aug taišni par dīdeļnīku.

Voi  jys  ir  kod naviņ nūjiemș capuri  pret  sovu eistū  tāvu i 
mōti? A kod īt pa sādžu, to jō capuris mola izmaukta iz ausș, dybyns 
iz poša pakauša. Ai vīnu aci verās iz mienesnīka, a ai ūtru iz sābra 
dōrza, vys gudrōdams, kur jam vīgļōk bȳ tu pōrkōpț par sātmali  i 
dreižōk tikț pi ōbulim ci rōcinim.

Pakaunáj  jū  taidu  pupu  zagli,  pastōsti,  ka  tāvs,  ceļojūt  pa 
pasauli, ir redziejș laipnus i gūdeigus puikus.

Roksti, kas darīș sātā. Viņ naaizmiersti sīveņ kū as pīscieju, 
izbraucūt nu Napraškom: Sābru Jōnám nadūț ni laseitis šmakoukys. 
Soki, ka naasom. I ka tu tai pastōveigi väļ myrkšynōsi ai acim iz tō 



Ignata, kai tū pādeju vokoru i nadazaviersi, lai labi izkolstu īsols, to 
tai i zyni, - slūtys kōts nav väļ salauzeits iz tovys mugorys...

— Nu, palīc vasala, muna bolūdeiț! Najám par ļaunu.
— Pag, pag väļ na vyss! Aizsläḑz munu tabaka skreineiti. Ka 

tys razboinīks Mikelș, sōktu tū zagț, pläș jam ausș, motus. Gadīnī, 
ka itys naleidzātu, sadūņ jam, cik viņ leisș, ai kaučuku, kurīs karinej 
aiz skapá.

Dzeivoj stypra, vasala, tu, munu ceiruleiț!
T o v s   K r i s t o p e n š.

Celä iz Pļōpu i Muļku sādžu.



II. Pilș kolns.
Storp  V....  i  V.....  drauḑzom  stōv  augsts  kolns.  Braucūt  pa 

lelceli tū var jau rádzäț nu tōlīnis. Kolna vierss naleidzons, dūbains, 
izaver kai īlykts zyrga kausș. Dabraucūt tivļōk var manäț, ka ap tū īt 
nazkaidi  grōvi,  valis.  Pīkaļnis  nūaugušs ai  paágļu kryumim. Kur-
nakur ráḑzīs tá kaids bierzenš, vairōk eļkšni i  apsis.  Ka ceļaviers 
laistūs tagad pōri par šū kolnu, to jam daītu pateikami nūzabreinōț, 
īraudziejušam iz poša kolna viersā nalelu ezereni. Nu vīnys kolna 
pusis daīt lela, smuka pļova, a pi ūtrys pōri par teirumu stōv nalela 
Biksinīku sādža.

Kas i kod ir tū tai jūceigi nūsaucș, nikas labi nazyna. Tikai 
veči  drusku  viņ  atmiņ,  ka  senejūs  laikūs  vīnā  nu  apleicejōm 
muižom beja  dzeivōș  borgs  kungs.  Jys,  pīsaceidams atpärț  kaidu 
zemnīku, vysod klīdzș:—Sadūd jam pa bikșom!— Cyti otkon runoj:— 
ka vītejī zemnīki seņōk ir nosōjuši nazkaidys sovaidys biksis: plotys, 
garys, palākys, ai dziļom kabatom. Jymōs variejș ībōzț pōrs šnába 
buteļu i sakrauț puș vazuma kringeļu ci perniku. 

Iz  atlaidom  voi  kur  pi  krūga,  tik  kū  pazarōda  kas  nu  tōs 
sādžys, tivleņ dzierdīs: — Verīs, biksinīks īt!  Nu i biksis, “bratka”, 
bīdaklys, a na cylvāks!—

A  patș  biksinīks,  ībōzș  sáv  peipi  zūbūs,  klausōs  viņ  i 
pazasmej. Kas jam par bādu, kū tī ļaudș runoj par jīm. Biksinīks īt 
sovu ceļu. Jam labi, sylts. Groznys sunș kod īkūsș, tod naaizgiuș tik 
dreiži aiz stuļpis, kai pi cytim.

Ka  ļaudș  nazynōja  izstōstäț  par  sovys  sādžys  nūsaukuma 
īmesli,  to tūmār zynōja bezgaleigi  dauḑz  vysaidu stōstu par pošu 
kolnu, nu seņ-senejīm laikim sauktu par pilș kolnu.

Tai  garūs  zīmys  vokorūs  biksinīki  mīļ  saīț  pi  kaida  sābra, 
aizdadz skolu, ḿaitinis atsasāst pi ratenim, cytys oda záčis. Puiši, 
izvylkušs sovys peipis, laiž pa ustobu dyumu mutuļus. Ōrā gaudoj 



soltīs viejș i grīžās viejputni.
Ḿaitinis nūdzīḑ kaidu skaneigu dzīsmeni, puiši parunoj par 

šō goda ražu, par lynu cenom, a mozī bārni napacīteigi vys gaida, 
koleidz vacīs Pīterș sōkș stōstäț par pilș kolnu. Deļ šō veča nabeja 
pateikamōka stōsta, kai par sovu mīlū kaļneni. Jys, bȳ dams väļ par 
ganeni, cik ŗaižu beja skraidiejș pa tū i blikitōș ai cytim puikim. Na 
ŗaizi, pīlicș pi zámis ausi, klausäjäs, kai svātdīņom poša Miša laikā, 
beja dzieržami zvoni nazkur dzili, dzili zámī...

— Nā, vacīs tāv, pastōsti, kas ai tevi tī nūtyka, kod tu ŗaizi beji 
gōjș par kolnu ap pușnaktim,— lyudzäs mozīs saiminīka dielenš.

— Ak, jiuș, mosolys taidi,  nadūd mīra večam, gōjušs lobōk 
gulātu! —A patș pa tū laiku, izjiemș nu pozusș mozu šņaukōjamō 
tabaka cibeni, īvalk drusku dagunā i taisōs iz stōsteišonu.

I pateikams beja nu izskota šys vecș: siermi moti, bōls gludi 
nūškiuts vaigs, zylys acș. Jō smaids taids mīls tai i gōja pi sirdș. Iz 
kryuteža jam karinäja škapleri i ružainis; mugorā sveita, kōjōs sylti 
voilaki. Rati jau tagad ir taidi veči. Nazaverūt iz sovim 80 godim, jys 
väļ izavärá dīsgon styprys i vasals. Jō sirdī beja nazkaids kluss mīrs. 
Jys īmontōja tū pec gūdeigi pōrdzeivōta i pōrīta gara dzeivis celá. 
Kam bādys, kam raudi, kas īt nu prōta i vōrgim, a jys vysod vīnaids, 
vysod jys panásá sovu dzeivis krystu ai lelu pacīteibu.

—  Nikas,  kai  Dīvs,  nikas  kai  tys  Dabasu  Tāvs!—  jys  vysod 
atbiļdäja, kod jam izgōja kaida bāda voi napatikšona.

—  Oi  bārni,—sōka,—narádzäț  jiusim  tō,  kū  as  redzieju  i 
nadzierdäț tō, kū as asmu dzierdiejș!

Tá  vacīs  Pīterș  īrōvș  väļ  ŗaizi  drusku  tabacená,  paglobōja 
sovu cibeni;  acș  jō  aizadaga;  tymōs paspeidä dzierksteleitis,  i  jys 
sōcá:



—  Beju as V.....  iz Sv. Marijis dīnys. Daudzi, daudzi jau tam 
godu atpakaļ. Paț i saskaitäț ir gryuši. Tik labi pīminu, ka tūlaik väļ 
nikas  nazynōja  par  dzeļža  celim.  Vysi  braukōja  ai  zyrgim.  Maņ 
pošam na ŗaizi izkryta vásț iz Reigu lynus ai rotim. Kungi viņ beja 



borgi i cytu ŗaizi nažieleigi pärá ļaudș. I starostys vajdzäja beitīs. Ka 
tu īraudzieji jū iz celá, to lobōk taisi leikumu, mozōk táv bȳ ș bādys.

Nu, zynoma līta, nu tierga navar tik dreiži sprukț valī. I godi 
maņ beja na tī. Kōjis ari vīglys.  Kō tī beja beitīs, ka daīș īț naktī iz 
sātu.

Šymā  breidī  nazkas  nūbryukšäja viņ  iz  greidys.  Tá  mozō 
saiminīka  dielená  mīlulș-kačeitș,  aizaguliejș  iz  syltō  ceplá,  beja 
sadūmōș nūzalaisț iz greidys i pavaicōț sáv tī vakariņu.

Bārni drusku sazatryuka. Ḿaitinis pōrstōja spräsț, veirīši i tī 
cīžōk samīdzá zūbūs sovys peipis.

— Aizgōju as pi sova krystāva — stōsta tōļōk Pīterș. Cikam jys 
pamīlōja mani ai ols glōzeiti, radzu, ka jau dreiži satimsș.

— Oi, krystāv, — soku, — laiḑ  tu mani iz sātu, var väļ vylks 
aizīț prīškā.

—  A,  tu,  krysdieleņ,  jaunam  puišam  kauns  beitīs  vylka. 
Ļauna  cylvāka,  tō  jōzabeist,  a  na  meža  zviera.  —  Nu,  vōrds  pec 
vōrda,  verūs  pa  lūgu,  i  zvaigzneitis  jau  mirdzinej  iz  dabasim,  i 
mienesnīks,  i  tys,  vīgli  maun  storp  zvaigzneițom,  Tod, 
atsasveicynōjīs ai krystāvu, kōjis aiz placim i kur acș ráḑz, kur ausș 
dzierḑ,  tī maņ beja i ceļš. Gōju taišni par pļovu, teirumu i mežu. 
Gribieju dreižōk tikț sātā. Ejmu, ejmu, a tovu breinumu, pilș kolna 
vys naráḑz. Zynu, ka tá vajag jam bȳ ț, a nav. Izgaisa kai zam zámis. 
Mežš sōka nazkai  baileigi  šņōkț.  Natōli  aizklīdzá palāda i  nazkas 
nūbryukšäja viņ pa sylu. Nabeju as baileigs,  a pošam šārmys viņ 
pōrgōja  pa  mugoru.  Sōku skaitäț  pōtorus...  i  vys  ejmu iz  prīšku. 
Dzieržu,  kas  tá,  dūmoju,  par  breinumu,  taidu  dryumu,  dryumu 
dzīdōšonu.  Voi  nabȳ ș  laikam  kaidys  mōsenis,  īdamys  pa  mežu, 
īsōkušys  saļmu.  A,  dagōjș  tivļōk,  dzieržu  ka  zvoni  zvanej  i 
varganeitis  ryuc.  Navaru  nikō  saprasț.  As  vys  iz  prīšku  i 
napamanieju kai atsarodu pi poša jau kolna. Dzīdōšona dzierdīs vys 
skaidrōk. Nu, dūmoju, nav labi. Verūs iz kolna, i pazeiț jau navar! Iz 



tō stōv bolta pilș ai tūrņu lūgim. Lūgūs speiḑ guntená.
As tai i apmyru nu bailis.
— Ai,  ai,  Pītereiț,  voi naīsyta tovā golvā krystāva aļtenš, — 

atsasaucá nazkas nu kokta, - kur ža tī varäja bȳ ț pilái, ka iz kolna 
nav nikur nivīna akmistená, nivīnys myura druponys.



— A tu pazaklausi, kas beja tōļōk, — atbiļḑ  jam Pīterș. Vysi 
klōtasūšī  palyka  uzmaneigōki.  Tikai  vīna  moza  ḿaitiná, 
pamaniejusá nu aceplá speidūšōs kača acș, mīdzäs tyvōk pi sovys 
mōtis i nūglobōja sovu vaigu jōs kliepī.

— Nu ŗaizis pili apjämá kai mygla, — stōsta tōļōk vacīs tāvs, — 
tei sōka leigōtīs, kustätīs i pa mozam īgryma zámī. A dzīdōšona vys 
napōrstōj, lai gon palīk drusku klusōka.

As dalyku ausi pi zámis: skaņ kai bišu kūzulā, tai vīgli, vīgli. 
A zvoni vys bum-bum-bum!..

Tryukūs nu zámis, pōrmešu krystu i laižūs kai lūdá apleik ap 
kolnu iz sātu. A dzieržu, ka nazkas nu kolna lupu-lupu, kai zvierș, 
kai blučș veläs taišni iz mani. As väļ dreižōk bägț, blučș vys tyvōk.

Umai sātā aizdzīdōja gailș, i vyss nūklusa. — Kai as pec tyku 
sovā ustobā i izkōpu iz ceplá — to nazynu. Tikai pīminu, ka ilgi vys 
navarieju aizmigț, bailá vysu mani tai i kratäja.

Tá vacīs, Pīterș otkon īvylka dagunā drusku tabacená. Puiši 
sōka gudrōț, kas tá taids variejș bȳ ț.

— Maņ līkās, — atsasaucá saiminīks, — ka nikas cyts, kai tik 
vacō nauda. Jei rōdūtīs ļaudim dažu dažaidūs veidūs: vīnu ŗaizi par 
pili, cytu — par vylku, zylu guni...

—  Áj,  nu,  áj!  —  soka  mōsená  Madalá,  —  tá  ir  prolōdātys 
dväselis, jōs lyudz nu mȳ su paleiga. As väļ bȳ dama moza ḿaitiná 
dzierdieju, kai itū stōstäja kungi par mȳ su pilș kolnu.

— Nu, nu — atsasaucá nu ŗaizis nazcik bolsu, kū tu dzierdieji?
—  Seņ-senejūs  laikus  —  tai  sōcá  Madalá,—  iz  mȳ su  kolna 

stōviejusá pilș. Jymā dzeivōș borgs i nažieleigs kungs. Jys komōș i 
vōrdzynōș sovus ļaudș pi dorbim i cytom klaušom. Iz kolna stōviesá 
ari  moza  kapleicená  i  zvanneica. Kungs,  gribādams  dreizā  laikā 
sasaukț ļaudș iz kaidu dorbu, na ŗaizi lyka zvanäț bazneicys zvonus. 
Bazneickungs  nagribiejș  itam  pīkrisț.  Tod  kungs  aizlīdzș  jam 
pavysam turäț tá dīvkolpošonu i atstōș tik zvanneicu.



Ļaudș, izdzierdiešs itū baileigū bolsu, skräja kai bez prota iz 
pili, labi zynōdami, ka cytaiž bȳ ș jīm slykti: nažieleigs pierīnș gaida 
jūs naizbāgami.

Tá jī  na ŗaizi,  atsamatušs ceļūs ap bejušū kapleicu,  lyudzá 
Dīvu i na vīns sovys sirdș dybynā vieläja, lai itei pilș ai vysim tōs 
kungim prokrystu car zámi.

Ļaužu  lyugšona  izapiļdäja.  Cäläs  vātra,  sōka  mōktīs, 
paspeidäja  zibinș  i  pilī  īspärá  brīsmeigs  pārkiunș.  Pilș  sabruka i 
vyss prokryta car zámi.

Ot, tagad itū kungu dväselis i moldōs ap kolnu, lyudz Dīva, lai 
jōs dreižōk pījymtu sovā gūdā.

Šī kungi saejmūt väļ pa laikam kūpā, zvonūt,  dzīžūt saļmys, 
spielejūt iz vargaņom.

— Ak, liç tu mīru sovom dväseļom! — atsasaucá ai sovu rasnū 
bolsu  Biksinīku  kaļvș.  —  Ka  itī  kungi  tykuši  ir  áļnī,  to  smuti 
naizlaistu jūs nu tīnis maļdätīs ap mȳ su kolnu.

— A kas to cyts taids var tá staigōț?
— Nauda, ot kas! Jei staigojūt, as labi itū zynu. Dīnu koltōs iz 

sauleitis, a nakti mienesnīkā i zvaigžņu gaismā...
— A tu redzieji tū, ka taids gudrinīks,— izbryuk jam Madalá.   
— Rádzäț naredzieju, bet dzierdieju, kai muns tāvs stōstäja 

par zylu guni. Braucș šys, soka, ŗaizi nu tierga. Bejș jau natōli ap 
pușnakțom.  Tik  šys  sōcș  cáļtīs  iz  pilș  kolna,  rádzș,  nazkas 
paspeidiejș iz pļovys. Zyrgs sacielș ausș, sasprauslōș. Nu, dūmoju, 
vylks.  A  nā!  Guntená  taisōs  vys  lelōka,  a  taida  zyla-zyla  i,  kai 
komulș, veläs taišni iz maná.

As nu rotim ōrā, givu pōtogu, a jei, daskriejusá pi kryuma, 
pōri  par tū.  As pakalī. Tod jei  svīdäs iz  rotim par zyrgu,  kūplu i 
nūleigōja viņ iz kaļva pusi, päčōk izgaisa.

— Ka tai, nikas cyts, kai nauda, — sacäja puiši.



— Nā, kungu dväseleitis,— turäjäs ḿaitys, — kungu dväselis 
staigoj pa mȳ su kolnu.

Jau beja dzilá naktș, kod biksinīki atstōja sābra syltū ustobu i 
izstaiguļōja pa sovim koktim. Na vīns nu jīm rádzäja sapynā naudu, 



kungu dväselis, zvierus, čāmus i cytus bīdaklus.
Taidi  i tam leidzeigi  stōsti  navaräja,  zynoms naatstōt  dzilá 

īspaida  iz  Biksinīku  jauneklim.  Iz  dväseļom  jī  grīzá  mozōku 
viereibu, a nauda dzili aizkryta jīm prōtā.

— A zyni kū, Vinc, — tai runōja Biksinīku natiklis Mikelș, — 
paraudzäsim ap Jōņu dīnu pavaicōț iz kolna naudys.

— Oi, deļ itō vajag turäț lelu drūsumu. Kai sōkș tevi bīdäț, 
rōdätīs čāmi, bīdakly — patș nūzabeisi i nikō naizīș.

— Nu īsim divejūs. Labi.
Tai  tod  šī obeji  laimis  meklātōji  laidäs  celä;  īdami  iz  pilș 

kolnu, sōka runōț. 
— Zyni kū, Vinc?

Kū tī veči pļōpoj par nazkaidu pili, to itys maly, pōsoka viņ, a 
ka azars izrōpōja iz kolna, to tá kas naviņ taids ir. — Padūmoj tu 
patș! Iudinám vajag bȳ ț lájī, a tys, redzi, viļņojās iz kolna.

— Nu to kas, lai sáv viļņojās.
— Tu nikō nasaprūti, Vinc? Tymā vajag bȳ ț tai naudai. Ot, labi 

bȳ tu tū atrasț, — sapņoj Mikelș. Tūlaik as gulātu bez dorba vasalom 
dīnom. Sapierktu sáv papirosu, gradzynu iz vysim pierstim, blisi i 
buteli šņapsta...

Tai runōdami jī napamanä, kai dagō pi ezerená.
— To redzi, Vinc, — sacäja Mikelș, — šymā azarā i vajag bȳ ț 

laivai ai kungu montu. Laivā asūt buca, a bucā pylns zalta naudys.
— Kai to, Mikeļ, máș dabōsim tū nu dybyna. Laiva jau seņ 

nūsleikusá i azars dziļš?
— A zyni kū! Pajimsim lōpstys, pōrraksim grōveiti leidz lelam 

grōvam i nūlaissim azaru.
Tikai verīs, Vinc, i pīzvieráj, ka nikam par ītu ni pușvōrda.
— Naasmu to as taids muļkș, kai táv rōdīs.
— Labi.
— Tod Mikelș kūpā ai sovu draugu, sagaidiejuši Jōņu naktș, 



laidäs  mekläț  sovys  laimis.  Nūgaidiejuši  cikam  cyti  sābrinīki 
atsaguļ, jī kai zagli, vārdamīs vysapleik, pōrroka nalelu grōveiti, lai 
iudinș syuktus sáv pa mozam iz láji i jīm vīglōk bȳ tu aptaukstäț tū 
zalta laivu.

A  nūtyka  nazkas  nagaidams.  Smiļkšu  i  žvyra zámi  iudinș 
izskolōja tik dreiži, ka spruka burbuļōț iz láji ai lelu trūksni i par 



nagaru sträči cäläs vasaly plyudi, iudinș šņōcá, krōcá i välá iz pļovys 
smolkus akmisteņus i smiļkti. A mȳ su naudys meklātōji nagrīzá iz 
itō nikaidys viereibys. Prōta jīm stōväja tik zalta buca.

Tod jī, ilgi nagaideidami, nūvylkuši sovys plotōs biksis, sōka 
brisț pa azaru.

Pa tū laiku jau ausa gaisma.
Vacīs Pīterș, izgōjș ōrā drusku atsavāsynōț, dzierḑ nazkaidu 

iudiná šņōkšonu. Saceļ sovejūs. Tīm skaidri dzieržama ir nu kolna 
pusis iudiná šņōkšona, kai car patmaļu matumu.

— Nūskrīņ, inuceņ, — soka Pīterș, — da kaļnenám, pazaver, 
kas tī taids ir.

—  A inucenám nadagōja  skrīț.  Jau  cyti  sābri  izdzierdiešs 
nazkaidu trūksni, laidäs iz kolnu. Daži paspäja jau atskrīț iz sātu i 
saucá vārtus cytus.

Tod  sagōja  Biksinīki  ap  izteciejušū  sovu  azaru.  Iudinș 
burbuļoj, skrīn, raun iz láji vysu, kas viņ ir iz kolna, a mȳ su zalta 
zvejōtōji vys väļ brodoj pa dyuņojū azara dybynu i meklej tōs bucys.

Kod  jī,  izazīduši  kai  cyukys  dubļus,  izrōpō  iz  krosta,  tod, 
pagivuši sovys biksis, laidäs skrīț iz pļovys ryuceiti, drusku apskolōț 
sevi, jo azara napalyka jau ni laseitis iudiná.

Biksinīki breinōjäs, Biksinīki  smäjäs! A daži sōka jau borgi 
lomōț zalta meklātōjus. Nu kolna viersa beja skaidri radzams, kas ir 
nūticș ai jūs pļovu.

Gon-dreiži  vysa  tei  beja  apnasta  ai  smiļkti  i  smolkim 
akmistenim. Šō gods i varbȳ ț  i  iz vysim laikim, sīna raža beja pa 
golam.

Dīdeļnīku Mikeli,  kai  vaineigōkū, vylka pi  atbiļdeibys.  Jam 
dagōja  atsädäț  pōrs  nedeļu  tymsijā  i  pamateigi  apdūmōț,  kur 
variejusá palikț tei zalta buca...



III. Lōcș.
Pļōpu  solys  Madalá  gōja  nu  bazneicys  iz  sātu.  Preteim  jai 

braucá krīvs ai garu, garu, leidz pošai jūstai bōrzdu. Krīva rogovōs 
beja paguļdeits  i  sasīts  ai  stryčim malns keilș.  Madalá,  pagrīzusá 
brauciejam ceļu, drusku nūstōja.

—  Nabogs,  dzeivinīks,  —  jei  padūmōja.  —  Nūkauș  tevi, 
apsvylynōș, sagraizäs, sasōläs — izcápș i apäsș... — žāl jai tyka itō 
keileiša. Paț nūbyra par byudim pōrs leidz pupys lelumam korstu 
asareņu.

Naktī Madalá ráḑz sapynu. Keilá vītā lels, lels pokulojs lōcș, 
atsastōș iz pakalis kōjom, īt taišni iz jōs viersā. Madalá gryb bägț, a, 
kai vysod itys nūteik sapņōtōjim, navar pakustäț ni nu vītys... Lōcș 
tápaț jau klōt i, pajiemș Madalis rūku, stypri tū samīdzá, a pec soka:

— Vasala, Madaleiț! Voi tu mōki pōtorus skaitäț? Madalá gryb 
giuț kaidu mītu i traukț lōčam par purni i tymā paț šaļtī pazamūst.

Breineigs sapyns, — dūmoj! — Ka lōci sapynā redzieju, tys väļ 
nikas, a kai jys, naidinīks, dreikstäja vaicōț nu maná, voi as mōkūtá 
pōtorus.  Itō  nikaida  veidā  navaru  jam  pīdūț.  As  ikkotru  dīnu 
staigoju  iz  bazneicu,  mōcu bārnus  atsaceibom,  kai  nazynōț  maņ 
pōtoru?

Nā, itū sapynu vajag pastōstäț sovai kūmai.
Madalis kūma, izdzierdiesá par taidu breineigu sapynu, syuta 

tū tōļōk, pīlykdama klōt i sovu pōrs īlōpeņu, — ka jōs kūma, īdama 
par Muļku sādžys sylu, redziejusá lōci, ka tys dadzinș sābra suni i 
atkūdș tam ásti. Sunș gribiejș pec atjimț tū nu lōča, a tys īkōpș kūka 
i suná ásti sagramōș.

Madalis  kūmys  çotka  stōstäja  tūpaț  sapynu  drusku  viņ 
sovaižōk.



Īvārojūt tū, ka tagad Krīvejī ir bods, ka na tikai cylvākam, a i 
meža  zvieram  nav  kō  ībōzț  mutī,  to  trejs  lōči  bez  vysaidys 
atļaušonys  pōrgōjuši  Latvejis  rūbežys  i,  napatupiejuši  nicik 



Rēzeknis karantinā, tykuši ir Muļku sādžys mežā. Madalá vīnu nu 
tīm lōčim beja redziejusá i tys sapliesș iz celá malnu keili.

Madalis sapyns gōja vys tōļōk i ikkotru ŗaizi tyka pōrgrīzts ai 
kōjom iz augšu i väļ pōrs ŗaižu saputrōts škārs i garum.

Cikam par Madalis sapynu pļōpōja tikai bōbys, nikō seviška 
nu  itō  naizgōja,  a  golu  golā  padzierdä  i  puiši  —  medinīki.  Jīm 
aizadaga sirdș! Navar aizmigț. Vysi sapņoj par lōča ōdu.

— Labi, soka, bȳ tu nūsauț pōrs lōču, sataisäț sáv kažuku voi 
pōrdūdūt ōdu, varātu sajimț par tū kaidu symts tyukstūšu, nūpierkț 
sáv pōrs lobu ierzeļu.

Saīt  taidi  medinīki  kūpā, aizdadz sovys peipis i  sōk stōstäț 
vysaidus  medeibu  nūtykumus,  vīnu  baileigōku  par  ūtru,  pi  kō, 
zynoms, maloj bez gola.

Pa  tu  laiku  īīt  ustobā  sābru  Donats,  medinīks,  taids 
nūzabeidīs, iztraukts, ai sadauzeitu dagunu, saplāstu vaigu i, nūstōș, 
klausōs, kū tá taidu tī muļkeiši runoj. Pec patș īzamaisa medinīku 
stōstūs i vaicoj:

— Kai, i jiuș jau dzierdäț par lōci?
Tai, tai, šaubu nav, as patș, braucūt vakar nu mīstená, tai kai 

manieju divejus lōčus: vīnu lelōku, ūtru mozōku. I tá jys atstōstäja 
tūpaț, kū vakar beja malōș sovai sīvai.

— Braucu as nu Pokmeļa mīstená pamateigi sametș. Verūs, 
verūs  i  kai  car  myglu  radzu  iz  celá  guļ  mozys  puisāna  bikseitis. 
Drusku tōļōk izstīpts kuliecenš, tá paț izkaiseitys būrtneicys, i eukur 
celá molā säḑ divi škoļnīki: vīns lelōks, ūtrs mozōks.

Dabraucș tyvōk, radzu, ka na škoļnīki, a lōči?!. Maņ i blusys 
apsprōga.

Škoļnīkus jī seņ jau beja sagramōjuši. Eukur mozīs laizōs viņ, 
a lelōkīs, sasvīdș grōvi vysys čyuļu grōmotys i izlasiejș nu tōm tik 
“Lobu Sāklu”, vuica nu tōs mozōkū i līk skaitäț jam pa viersu.

P-ļ-ō—p-ļ-ō; p-a —p-a, pļōpa.



—  Voi  tu,  laikam,  namaloj,  kūm,  —  pōrtraucá  jū  sābru 
Andrivs.

— Nu lai mani pošu saplieš lōcș, ka as tá izdūmoju!
—  Kō  tu  tī  maisīs,  vacīs,  —  atsasauc  nazcik  bolsu,  —  dūḑ 

dastōstäț cylvākam da golam.
— Ot, i ša táv ŗaizá, — soka medinīks, pakasiejș pakausi, — i 

sajuka maņ vyss golvā, par kū as tá taidu stōstieju?...
Tá  jam  vysi  vīnā bolsā  atbiļdäja,  kai  lōcș  skaitiejș  «Lobu 

Sāklu».
— A-ha! — atsamūda otkon medinīks.
— Mozōkīs locāns na cīži, pogōns, jemās, ot taipaț kai muns 

Mikelș. Vys laizōs i verās, voi naīt pa ceļu väļ kaids škoļnīks.
Tod  lelōkīs,  sajiemș  ai  däpi  jō  ausi,  pamateigi  jū  pakrota. 

Mozīs tik aizabļaun: Me-me! i otkon skaita: p-ļ-ō.
Saprota jau i muns zyrgs, ka švakys pavysam bȳ šonys: sōka 

šņōkț, cäläs iz pakalis kōjom i pec kai lūdá bägț nu lōča. Lōcș — 
pakalī.  Nu,  dūmoju,  atīt  jau  muna  pādejō  stuņdá.  Pokmelș  maņ 
tivleņ nu pakauša ōrā.

Zyrgs skrīn kai troks, as turūs viņ aiz rogovom. Par nagaru 
sträči dzieržu, ka nazkas aizaväkšá. Varbȳ ț nūtyka kas, dūmoju, ai 
mozū; voi nabȳ ș tik īzažōvīs — kur droti.

Pazaveru atpakaļ — lōču jau naráḑz. E kur jīm beja dadzeiț 
munu biereiti! Tikai jys, pogōns, skrīdams pajiemș beja par dauḑz iz 
molu,  as  nu  rogovom  ōrā,  ai  dagunu  iz  akminá...  Ībrauču  sātā 
pușdzeivs.

Sīva navar nūzabreinōț, kas ai mani taids asūt nūticș.
— Avai, avai, kur tá taids izataisiejș?
— Sīveņ, lōcș dzynōs pakalī, — soku, — tikkū spruku nu jō 

valī.
Sīva bādojās, vaimanoj, voi naatrōvș jys maņ kōjis.
— Nā, sīveņ, vyss pi maná dzeivs, tik golva i daguns vaiḑ.



Vysleidza  sīva  skraidäja  da  sovai  kūmai  pec  nazkaidom 
zōļom deļ  maná,  as,  daticș  pi  šmakoukys skrūzis,  izvylku tū  bez 
atpyutys i dreižōk iz ceplá. A patș dūmoju sovā prōtā: labi väļ, ka 
vaini var sakrauț iz tō bōbu «lōča», a ka sīva zynōtu vysu taisneibu, 



to plōni gon maņ izītu...
— Nu, vys tok redzieji lōci? — vaicoj nazkas nu klauseitōjim.
— Izdzáŗ tu, cik máș vakar iztukšōjam buteļu, to īraudzeisi na 

vīnu, a symts lōču.
Klauseitōji  sōka  smītīs,  a  mozī  bārni,  i  seviški,  škoļnīki, 

izdzierduši par saplāstu nu lōča sovu školys bīdri spruka raudōț. Jī 
vīns par ūtru vaimanōja: Máș «nabļauksim» iz školu, «ļōcș» guļūt iz 
celá?!  —  I  taida  beja; bārnim  raudōšona,  ka  vystys  i  tōs,  sōka 
kacynōț, gaili dzīdōț, jiereni väkšț, gūvș maurōț, suni rīț...

Izdzierdș  taidu  trūksni,.  Muļku  «vybornīs»,  pagivș  sovu 
muškatu, klōt kai lykts.

— Kas tá par trūksni naktș vydā? — vaicoj.
— A voi ta tu nikō nadzierdieji, ka lōcș ir pazarōdiejș Muļku 

sylā? — I tá vīns par ūtru stōsta, kai itys ir nūticș.
«Vybornīs» klausäjäs,  klausäjäs itū lōča pōsoku i  vaicoj  nu 

vīna stōsteitōja:
— Voi tu patș redzieji lōci?
— Nā, patș rádzäț naredzieju, bet dzierdieju, ka muna vacō 

tāva svainá brōlinīka plemineica drusku dzierdiejusá nu čygana, a 
čyganam beja stōstiejș Jankeļs, a Jankeļam Sora...

Pec  taidys  atbiļdis  vybornīs  nūzaspļōvș aizgōja  prūjom,  
pakratiejș viņ ai kulāku i pasciejș, lai ītu lobōk vysi gulātu, gona jau 
asom pļōpōț.

Tūmār «vybornīs», atgōjș iz sātu, sōka dūmōț, ka vajagūt dūț 
zynōț «načaļstvai». Dīvs zyna, kas väļ var izīț. Väļ štrafu kaidu izlikș, 
ka napaziņōju par pazarōdiejušīm lōčim.

Tai tod, ziná par lōčim īt iz policeji, a nu šanis iz apriņki.
Nu tīnis atīt vaicōjums, voi patīsi, Muļku i Pļōpu solōs asūt 

lōči?
Atbiļdá īt vairōk nanūteikta — asūt daudzi lōču.
Policejis  kōrteibnīks  kūpā  ai  pogosta  vacōkū,  syutūt 



telegramu, paziņōja viņ, ka lōči — asūt, a jīm prōtā beja tikai Muļku 
i Pļōpu sādžu dzeivōtōju uzvōrdi, a na meža zvieri.

Tod  aprinkī  nav  nikaidu  šaubu.  Sazalosa  iz  medeibom. 



Sabrauc lely kungi, paț natryuka nu Reigys, vysaida auguma, rasni i 
tīvi, apzakrōvuši ai muškatim, nāžim, naganim. Bez tō pi dažim i pa 
vīnai ūtrai butelái «šnába» kabatā.

Itī beja dzierdiejuši, ka lōči mīļojūt braņdīneni. A ka nivīna 
nasatyktu, to i pošim naškodeitu paraudzäț.

Tai tod, vysi sabraukušī medinīki dūdās iz Muļku sylu. Vaicoj 
nu  ļaudim, kur jys asūt. A par nūžālōšonu syla vītā atrūn tik trejs 
nūvōrgušys prīdeitis i tōm paț, varbȳ ț kaids Mikelș Natiklis, daudzi 
vītōs nūpliesș ir myzu.

Medinīkim  sōka  rōdätīs  drusku  šaubeigi,  kur  tá  variejș 
dzeivōț divejim lōčim taida treju prīžu mežā.

Tod jī līkās klōt pi vītejīm dzeivōtōjim, voi ir kas redziejș nu 
jīm lōci, meža zvieri, a na lōci, kaidu tī Odumu voi Madaļu.

— Nā, — soka, zviera máș naasom ni redzieši, ni dzierdieši. 
Zači, tī to laikam pazarōdūt. — Medinīki pavysam aplaidá dagunu.

Kas tá taids par lygu, dūmoj, voi naizdaräja kas mȳ sim kaida 
apsmīklá.

Tod  medinīki  pi  policejis,  pi  pogosta  vacōkō  —  mekläț  tō 
cylvāka,  kas  beja  redziejș  lōci,  a  nivīna  taida  ni  Muļku ni  Pļōpu 
sādžōs naatroda.

Medinīki sazakauniejuši spļaudeidamīs aizbraucá prūjom.
Policeja tūmar sōka nūpītni mekläț vaineigō. I tai pa mozam 

nu  Pītera  da  Jōnám,  nu  Jōná  da  Brigitai,  Zolái,  kai  pa  dīdzeni 
dazalasäja  da  Madalái.  Jū  valk  pi  atbiļdeibys  par  malu  ziņu 
izplateišonu. A Madalá iz tīsys, raudōdama gaužom osorom, nazcik 
ŗaižu atkōrtōjusá, ka šei nikaida lōča naasūt redziejusá.

Mīra tīsnesș tūmar nūtīsōja jū i izlyka naudys strōpi voi vīnu 
mienesi attupäț aiz redeļom.

P ī z e i m á: Tys, kas nūtyka ai Pļōpu sādžu, nav nikas jauns. 
Agrōk na ŗaizi beja jau tai gadiejīs.



Pīmāram,  väļ  cara  laikūs  Pīterburgā  vajdzäja  kam  naviņ 
teišam apstōț i atsaspīsț iz Fontankys tylta sātmaleiša, pīspļauț upī i 
värtīs. Fontanka ir tik viņ plota, cik mȳ su  stypra saiminīka  šņūrá. 



Zyvu, nikaida cytu iudiná kustūņu tymā nav, partū ka nu fabrikom, 
slimineicom laiž tymā vysaidus atkrytumus i nateiru iudini.

Tod tivleņ, soka, pi tō pīspļōvušō upī ziņkōreigī klōt kai lykti.
— Kō tu verīs, kū redzi, — vaicoj.
—  Radzu  lelu  zivi,  «kitu»,  verīs,  verīs,  kaida  ástá,  spurys, 

purnș!
— Kur, kur? — vaicoj dagōjieji.
— A voi to tu nikō naredzi? Nu, švakys táv ir acș!
Ziņkōreigīs,  nagribādams  pīzazeiț  pi  sovom  vōjōm  acim, 

atkōrtoj:
— Patīsi, eukur zivș, kai bolka!
Pa tu laiku ziņkōreigu losōs vys vairōk. Sagōja vasals symts. Jī 

ráḑz jau izŗaizis nazcik kitu. Vīns ūtram rōda tūs ai pierstim.
Pa tu laiku pyrmīs, kas izdūmōja «kitu», pa kluseņom aizīt 

tōļōk i nu tīnis smīdamīs verās iz ziņkōreigīm muļkim...
Tai  tod taidu muļku,  kai  ráḑzīs,  beja  seņōk daudzi  i  tagad 

natryukst na tik Pļōpu solā, a i vysā mȳ su Latvejī.



IV. Tierga dīna.
N..... mīstenī ikkotru catūrtdīņ nūteik lels tiergs. Zemnīki vad 

iz  šani  sovus  ražōjumus:  labeibu,  lynus,  lūpus.  Sīvītis  nas  ūlys, 
vystys, gaiļus, svīkstu.

Cyti otkon brauc tū šū nūpierkț.
Dažs  saiminīks  cer  tá  satikț  sovus  pazeistamūs,  rodus  i 

pōrdevș,  kas  pōrdūdams,  mīl  iztukšōț  vīnu  ūtru  vaļstș  dagveina 
buteleiti.

Vysaidi  omotnīki  izstota  iz  tierga  sovus  dorbus:  kubulus, 
bucys, spaņus, lineikys, skrytuļus, rotus, īlyukšus, skalinis, pūdus...

Žydi pōrdūd vacys dräbis. Vīns ūtrs kūrpnīks, salicș iz placim 
nazcik pōru zōboku, staigoj pa tiergu, maklādams piercieju. Ļaužu 
pībrauc vasalom tyukstūšom. Dzierdīs trūksnis: kvīc syvāni, zvīdz 
ierzeli, mauroj gūvș, klīdz ļaudș, sauc vīns ūtra, streidīs, lomojās...

Seviški dzeivi ir, kur stōv pōrdūnamī zyrgi. Tá grūzōs čygani, 
žydi, krīvi. Jī īteic zemnīkim sovus zyrgus. Vodoj tūs rindžī, kopoj ai 
pōtogom, dancynoj, sāstās tīm mugorā voi jiudz lineikā i proskrīn 
kaidu gobolu.

Vysi krūgi bōztiņ pībōzti. Tī gryuši ir tikț vydā. Nu šō ļaužu 
pulka reši kas īīt bazneicā i nūskaita kaidu pōtoru.

Pa tiergu dauzōs ari daudzi jaunekļu. Bryugoni gryb izavärț 
kaidu Madali, a skaistulis — bōleleņu orōjeni.

Natryukst tá ari zagļu i vysaidu ļaužu sabīdreibys saslaucīņu, 
kuri tō viņ i verās, voi navar kur apvásț ap pakšu kaida zemnīka, 
izviļkț jam nu kabatys naudu, pōrdūț oklu, klybu zyrgu...

Taidi tieveni uzmaneigi verās, kas kū pōrdūd, cik sajem i kai 
nūgloboj  ūzulus  ai  latim.  Tod  staigoj  pec  jō  pakalī,  kai  susātivs, 
cikam jīm ļūbīs izviļkț bumažnīku. Veikly ir šī puikys, nav kō runōț. 
Tik smuki mōk pīkrōpț mȳ su zemnīkus,  ka jī  i  napamona, kai  šī 
dīdeļnīki apteirej jūs kai pakōrtu páleiti.



Staigōdams pa tiergu nūzavieru, ka pa lelōkai dalái zemnīki 
poši ir vaineigi. Dažs nu jīm, sajiemș naudu par pōrdūtū viersi voi 
zyrgu, ībōž tū kabatā, tai ka ráḑzīs portmonetys gols.

Zaglis, zynoms, klōt i palīç vasala, naudená.
Tá otkon nazkaids zemnīks pierk zyrgu.
— Cik moksoj? — vaicoj.
— 30.000.
— Padōrgs i nazkū stōv dagunu aplaidș.
Pakūds zirdzenš.
— Borōsi ai auzom, tod palikș tuklōks.
— Sōc «targavōtīs»,  zyrgu pavad,  pōrstīp jam pōrs ŗaižu ai 

pōtogu par mugoru.
Pōrdeviejs drusku nūlaiž. Jau runa īt par 20.000, i golu-golā 

sarunoj par 12.000. Sasyt rūkys i īt dzartu barišu, pyrms samoksōș, 
zynoms, čyganam naudu.

Kod zyrga pierciejs, jau labi īšmūriejș, izgōja nu krūga čygans 
umai izgaisa. Zemnīks atīt da zyrga, a tī tik tukša vīta.

Vaicoj: — Kur zyrgs?
Voi naredziejș kas?
Redziejuši,  soka, ka nazkas vedș,  a kur i  kai  — nikas nikō 

nazyna; 12.000 cylvākam pa golam.
Tai tod, moz beja, kai ráḑzīs, jam prōta, nūsorgōț sova zyrga, 

a krūgā i tūpaț väļ prodzärá ai čyganim jaunim.
Zemnīks tik rūkys viņ plota i vaimanoj:
— Oi, oi, kai as taids muļkș beju, ka napastatieju paț sorga pi 

nūpierkta zyrga!
Mīlū laseitōj! Tu varbȳ ț breinojīs, ka Mikelá nav iz tierga. — 

Kai ta nav? Voi var koč vīns tiergs apzaīț bez jō.
Pazaver!  Mikelș  eukur  staigoj  škārs  garum,  rūkys  ībōzș 

kabatā, papiross zūbūs acș tai i svaida iz vysom pușom.
Naredzeisi  jō  pi  dorba,  bazneicā,  pi  grōmotys,  avīzis,  iz 



kursim, a iz tierga jys vysod klōt, kai lykts. Kū Mikelș tá dora? — 
pavaicōsi.

A tá jam symts vysaidu dareišonu. Ai vīnu jam vajag sazatikț, 
nu ūtra dabōț porōdā iz  pușbutelis  šnába, voi  pīzalabynōț kur pi 
bariša dzeršonys, a golvonō līta, voi navar kur naviņ kō sazvejōț.

Dažu ŗaizi jam itys nūzadūd, viņ na vysod.
Tai ļaudș stōsta, ka vīnam zemnīkam bejș vacs sunș. Nūsauț

—  jam  nazagribiejīs,  beja  žāl;  atdūț  kam,  —  nikas  najämá.  Tod 
sadūmōș īlikț tū maisā i atvásț iz tiergu, labi zynōdams, ka vajag viņ 
pošam atīț  drusku nu  rotim i  maisa  ai  suni  tivleņ  nabȳ ș.  Tierga 
zaglis, dūmōdams ka maisā teļš voi pușcyucș, tivleņ tū nūkauș.

Kur beja nabeja pi rotim Mikelș; ráḑz, ka saiminīka nav. Pa tu 
laiku suná īpašnīks teišam aizgōja tōļōk i  ziņkōreigi väräs, kas tá 
nūtikș. Mikelș vīnā ocu mirklī maisu iz placim i tik viņ jū redzieji.

Saiminīks,  zynoms,  iz  policeji  nagōja  i  siedīs sovūs  rotūs, 
sōka  trukšynōț  iz  sātu,  atstōdams Mikelám pošam «rozabiräț»  ai 
vacū Britanu...



V. Kopi.
Kas nav redziejș mȳ su kopu? Rats ir  taids cylvāks, a taidu, 

kam nadaītu kod naviņ tymūs atsagulț,  väļ nav. Tī guļ mȳ su tāvi, 
mōtis, brōli, mōsys, veiri, sīvys, bārni...

A voi mīreiga ir jū dusa? Kas tū dává! Nabašnīku mīru traucej 
lūpi, zyrgi, cyukys, suni.

I kai jīm tī nastaigōț? Kopu sātmalș izagōzș, vōrti sakrytuši...
Braukōdams pa sovu dzimtini, as ŗaizi nūstōju mozu šaļteiti 

iz kopim i, atsasiedș iz kaidys dūbeitis, aizadūmōju.
I maņ atīș laiks... i as tá guleišu... Aprakș mani i aizmiersș, 

kai eukur tū dūbeiti, kur stōv nūzagōzș i pușsapyuș jau kristenš...
Umai as tryukūs kōjōs. Izdzierdu nazkaidu bolsu. Dzieržu, ka 

runoj na vīns a vairōk.
Maņ tyka baiș. As tivleņ zam kryuma i klausūs, kas tá bȳ ș par 

ļaudim,  voi  na  razboinīki  kaidi.  A  nikaidu  ļaužu  naráḑz.  Tik 
pazarōdäja iz kopim gūvș, zyrgs, cyuka, vucyns i sunș.

Laikam goni kur aizmyga, a voi teišam beja palaiduši lūpus iz 
kopim.

Pyrmō sōka runōț gūvș... Nazabreinoj, mīlū laseitōj! Iz kopim 
vyss var nūtikț.

—  Žāl  maņ,  maurōja  gūtená,  sovys  saimineicys.  Ak,  cik 
nabašneica  labi  mani  borōja,  klōja  cysys  zam  kōjom,  sukōja, 
mozgōja, cik jei deļ maná beja loba!..

A jōs ḿaita taišni rogona voi napraška.
Poša gon dzer, nūzaborōjusá kai kvāšná, a maņ žāloj i cysu 

skalineitis.  As  guļu  vīnā  slápnumā.  Nu  sōnim  jau  spolva  maņ 
nūgōjusá.  Sakūdieju.  Palyku,  kai  radzot,  vīni  kauly  i  ōda.  A 
nabašneicys ḿaita tik par tū i dūmoj, kai lobōk izarušț, mōzoj sovus 
byudus, kai bryugonu samokšorōț, sataisäja sáv kūrpis ai augstim 
papīžim, beistās i klāvā īīț. Vys gaida svōta, a kas ža jimș jū, taidu 



natikli? Paț Mikelș, i tys zyna, ka natikli pīlikț pi natiklá, to bȳ ș div 
natikļu goboly, a strōdnīka nivīna.

Zyrgs aizazvīdzș tai sōka kurnäț iz sova liktiná:



—  Eukur  stōv  muna  vacō  saiminīka  dūbeitá.  Taida  vairs 
nabȳ ș viers zámis. Cik jys mani žālōja!...

Lela vazuma nikod nakrōvá.



Kas  ir  pōtoga,  myužam nazynōju.  Ikkotru  reitu  jys  atnásá 
maņ pa auzu garceišam. Sukōja, maudynōja. Muns stallș vysod beja 
sauss, teirs.

Ka  laikim,  vadūt  jū  iz  bazneicu,  as  i  sasveidu,  jys  nikod 
nastatäja mani iz vieja. Vysod mekläja kur aizvieja vītenis, apsádzá 
ai deči. Nabeja gadīná, ka jys mani dauzeitu, spardeitu ai kōjom.

A tagad?! Jō dāls, tys Mikelș natiklis, beņdá na cylvāks. Vysu 
dora ūtraidi, na kai jō tāvs.

Izdzierdș par Mikeli, as ļūti nūzabreinōju.. I tá jys ir! Varbȳ ț 
leidzeigs munam najāgam.

Nu, pabraukōšu väļ tōļōk, laikam jau naleisș jys maņ vairs 
acīs.

Tik kū zyrgs beidzá sovu syudzeibu, kai aizgaudōja sunș. Ak, 
tovu žieleigu gaudōšonu! Nav vairs munys mozōs Zoleitis.  Nedelá 
tam atpakaļ, kai nūmyra. Kas mani tagad tai borōș, tai glōstäs? Kas 
zīmys  laikā  īlaisș  ustobā  pasiļdäț  sovys  däpeitis  pi  cepleiša?  Kas 
paklōș ciseņu munā budkenī? Zolis tāvs pavysam nažieleigs cylvāks. 
Tik i dzierdi nu jō: — Áj ōrā, Britan! Sper maņ ai kōji, nadūd äsț. 
Lomoj, ka naasūt lobs sunș, narejūt.

A kai tu rīsi, ka maņ nu boda vysys zornys pōrzagrīzušys ir ai 
kōjom iz augšu?

Muns  saiminīks  bīži  viņ  atbrauc  nu  mīstená pīrejș  tō 
nalaimeigō braņdīna.

As  vysod  jū  sagaidūt  lumstūs,  a  jys  maņ  ai  pōtogu  par 
mugoru: — Áj nūst! — aizabļaun. — Kō tu tá moldīs zam kōjom. Au, 
au, au! — Britans otkon sōka žieleigi gaudōț...

Patīsi, i maņ tyka žāl itō suneiša.
Varbȳ ț muns palaidnis Mikelș naraudōș tai par mani, kai itys 

Britanenš.
Sunș  vys  väļ  žieleigi  gaudōja,  kod  vucyns  ai  vepri  sōka 



streidātīs, kam pyrmam runōț. Golu golā viersu pajämá vepris.
—  Runys  vītā,  soka,  as  stōšūs  lobōk  pi  dorba.  Munys 

saimineicys dūbeitá pavysam aizmiersta.
Naatīt  jōs  apzavārtu  ni  dāls,  ni  ḿaita,  ni  veirs.  A  nav  väļ 

mieneša tam atpakaļ, kai jei nūmyra. Dūbeitá vysa apaugusá ai zōli. 
Pučeitis i  tōs narevātys, nūkoltušs — i vepris dūšeigi sōka rakț ai 
sovu smáceri.

Vysu izjaucá, sadūbōja. Vucyns, vārdamīs iz vepra, sōka ari 
raudzäț zōleitis i bōrstäț sovys malnōs pupenis. Zyrgs ai gūvi taipaț 
gōja jīm paleigā.

Gūtená nūcápá  plōcineiti,  biereits  pastatäja  sovam 
saiminīkam  pīminekli,  a  Britans,  pacielș  sovu  pakalis  däpeiti, 
palaistäja  nūveitušōs Zoleitis  pučeitis.  Vōrdu sokūt,  šī  lūpeni,  kai 
kurs mōcādams, atdává gūdu sovim nabašnīkim — saiminīkim, ka 
jūs rodi nivīns naatīt apzavārtu. Lūpeni aizgōja prūjom. As otkon 
pagrymu dziļōs dūmōs...

Nūmieršu i as.... Nu nōvis nav glōbīná, i kur as tikšu? Kaidu 
daīș násț strōpi par sovim grākim? Kas atīș apzavārtu munu dūbi? 
Voi Mikelș? Itys dīdeļnīks dreižōk symts ŗaižu nūstaigōș iz krūgu, 
nakai iz tāva kopu. Sīva?.. Jei ari mani dreiži aizmiersș. Tys Ignats, 
maņ līkās, vys stōv jai prōtā?.. Ḿaitys?.. Tōs izīș pi veira. Jōm na da 
maná bȳ ș? Kas atīș?.. Voi na tīpaț lūpeni, kurus tik kū redzieju...

Tūmār  šū ŗaizi  apzamōnieju.  Padzierdu,  ka  iz  kopim  saīt 
ļaudș, a kas tá taids, dūmoju, ai smīklym, jūkim, dzīsmom.

I  patīsi,  pazarōdäja  pōrs  jaunu  puišu  i  nazcik  skaistuļu. 
Jaunekli jau labi īmatušs rōvá:

« Vniz pa matuške, pa Volge»... a, nadabeiguši i vīna pantená, 
otkon sōcá: «Kur to tu beji, ōzeiti, munu?», voi: « Ak ,vy seni, maji 
seni» i tivleņ «Cáļ mani par Daugovu, par Daugovu»...

Madalis - skaistulis ai tīviņkim baļstenim dzīdōja leidza.
Ehe, dūmoju, brangi putyni saskräja! Pazavieršu, kas tá tōļōk 



bȳ ș.
Vyss šys dīdeļnīku puļcenš sakiura nu vacīm krystim guni, 

rozalyka iz kopim, dabōja šnába, aizkūžamō. Madalis sōka gramōț 
kompetys,  naatsasaceidamīs  i  nu  šnába  glōzeitis.  Vysi  pamateigi 
īčarkōja.



Sauleitá pošulaik jau taisōs rītäț.
Ḿaitys soka:
— Vokors, jōīt jau iz sātu, baiș palikț iz kopim.
— Ot, vōrnys kaidys, — atsaucá vīns nu jauneklim. — Voi ta 

var kas izleisț nu kopim?
— Soka, bīdynojūt, Mikeļ.
Itá Mikelș?!.. Tfu, tu, ragainș, — padūmoju, — kur jō nav?! I 

klausūs tōļōk.
— Muļkeibys. Nikas navar bīdynōț. Cylvāks nūmierst i beigta 

līta! 
— A kur ža dväselá palīk?
— Voi ta as zynu,
Kaida tī dväselá. Cylvāks i lūps vīns i tyspaț.
— A pasok, Mikeļ, ka tu taids gudrinīks, parkū lūpi nataisa 

deļ sevá kopa? I deļkō cylvāki nazagona kūpā ai lūpim iz pļovys?
Tá  Mikelám varbȳ ț  gryuši  beja  atbiļdäț  iz  skaistulis 

vaicōjumu. Jys pakausi viņ pakasäja, a päč i soka:
— Lai saīt vysi ragaini, as jūs nazabeistu, naktș vydā varu tá 

drūši palikț.
Saceidams itū, Mikelș izvylka nu kešys kartys.
— Saspieläsim lobōk, draugi, cikam nasatymsa.
Īsōka kartōț.
Skaistulis  pazacälá,  a  navaräja  jau  taišni  paīt  par  kopu 

stidzeni. Vys jōm to tī, to tá mátäs kōjis, i natōli nu muna kryuma 
nūpläsá ōzeiti. Beidūs tik, kab natyktu maņ tys iz kokla.

Mikelș vys svīdá iz zōlis tāva bumažkys.
Jam nagōja karta.
— Stotu pādejū ūzulu, lai nūraun mani vysi ragaini! — klīdz 

Mikelș.
Nu, dūmoju, atgōja muna šaļtș  parōdäț ītim palaidnim, ka 

cylvāks nav par lūpu. I aizaviekšu palādys bolsā:



— Uhu, uhū!
Ka  īspartu  jū  vydā  pārkiunș,  jī  nanūzabeitu  tai,  kai  nu 

palādys klīdzīná.



Pyrmīs  tryukōs  Mikelș,  tod  jō  draugi.  Madaļom  vīnā  ocu 
mirklī  izskräja  car  pakausi  vyss  reibums.  Vysi  kōjis  aiz  placim  i 
bägț.

As väļ:
— Uhu, uhū!
Mikelș,  skrīdams pakryta  i  taišni  ai  dagunu syltā  väļ  gūvș 

plōcineitī.
Madaļom aizamátá aiz nazkaidys noglys dräbis, lyndraki viņ 

nūšvierkstäja.
Mikelá draugim na lobōk klōjās.
Kas tyka ai purni zyrga pīmineklī, kam aizamátá kōja cyukys 

izrokumūs, aiz kopu dūbjom, krystim. Naidinīki kai sazarunōjuši, 
skrīn iz munu kryumu.

Kū darät, dūmoju:
Tod laižu gaudōț vylka bolsā i patș nu kryuma ōrā.
Plōni  gon maņ izītu,  ka atrostu jī  tū Krištopeni tupūt zam 

kryuma.  A,  pamaniešs,  ka  nazkas  skrīn,  taišni  aptroka.  Jī, 
dūmōdami, ka smuts, voi kaids nabašnīks dzanās pec jīm, klīdzá 
nasovā bolsā:

— Ļauteni, glōbit! Jezus Marija! — i cik viņ spāka tai rōvá pa 
ceļu, ka ni ŗaizis naatsavärá atpakaļ. Ak, tovu trokū skrīšonu!

Madalis  památá  nu  pakalis  sovus  bryugonus.  Jōs  dīdzá 
dreižōk par puišim.

Nu  jūs  skrīšonys sazacälá  tik  lels  puteklis,  ka  varātu 
padūmōț, ka tá goni dzan symtu lūpu. Nu, lai sáv jī bāg, a kō ta as 
skrīnu, pazavieršu, dūmoju, voi napalyka laikam kō pi gunkura.

Kas tū dává! Šnába a ni laseitis.  Tukšys viņ butelis — maņ 
naidinīki  naatstōja ni  druskys.  Tápaț  pōrs kartu guļ  iz  zámis — i 
capurá — varbȳ ț tō Mikelá. Jimšu, dūmoju, tū leidza, pīzagadäs, a 
pec pōrdūmōju i izsvīžu iz gunș.

Ak,  Mikeļ,  Mikeļ!  Kur  palyka  tovs  drūsums,  kur  tova 



gudreiba? Tá nu putyna bolsa táv sōka treisäț biksis, a kas to ai tevi 
bȳ ș, ka tu tiksi pi smutim? Kaidu dzīsmi tūlaik tu dzīdōsi?

Atsametș ceļūs, nūskaitieju par nazynomim maņ nabašnīkim 
vīnu «Eņgelș Kunga» i mīreigi laižūs tōļōk.



VI. Ūtrō viestulá sīvai.
Sīveņ, pastōsteišu táv breinumu. Gribi tici, gribi nā. Satyku 

valnu.
Ejmu as  sáv tai  car  Šmakoukys sylu i  radzu:  maņ preteim 

nazkas malns iz tīvom kōjom.



Dagōju  klōt,  tovu  nalaimi!  Smuts!  Ai  rogim,  nogim,  ásti, 
purni... vōrdu sokūt, vysā, kai pīdar bȳ ț eistam smutam.

As tai i apmyru nu bailis. A jys pi maná väļ tyvōk i soka: 
—  Kristopeņ,  kō  tu  beistīs,  īsim  iz  Šmakoukys  krūgu  —  i 

pajämá maņ, naidinīks, zam rūkys.
As grybu pōrmásț krystu, a navaru: smuts turīs aiz munys 

lobōs rūkys. Raugu aptaukstäț iz kryuteža škapleru voi kristeni — i 
kairū rūku apčierș, ragainș smīdamīs väļ soka:

— Tu varbȳ ț beistīs, ka as tevi grybu aplaupäț. Navajag maņ 
tovys naudys, pošam dīsgon. Īsim! — i dastyumá mani da krūgam. 
Tá viņ as pamanieju, ka napajiemu leidza ni kristeni, ni škapleri.

Krūgs  beja  bōztiņ  pībōzts  nu  vysaidim  ļaudim:  vacim, 
jaunim, sīvīțom, ḿaitiņom, paț natryuka i bārnu.

Dzeršona gōja pylna mārā. Eukur vīns, pōrdevș lynus, sukoj 
ai sovim draugim jau catūrtu šnába buteli, a tik nazcik tam breižu 
atpakaļ,  kai  dzieržu  nu  jō  runys,  nasagōja  ai  škaplernīku  par  50 
kapeikom, pierkūt lementareiti deļ sova dielená.

Tōļōk  säḑ  nazkaida  rasna  Madalá,  jau  labi  īsorkusá  nu 
šmakoukys.

Jei, sysdama iz golda ai kulāku, tai soka sovai kūmai:
—  Voi  tu  dzierdieji,  kūmeņ,  taidu  breinumu?  Tei  rogona 

Brigita apbūrá munus cōļus. Nudi, palyka kai bez prōta! Sōka staigōț 
atspriekleņ.

— Nu, kū tu tá sepináj! Kai itū varäja jei izdaräț?
— A cīži vīgli. Tu pazaklauș viņ. Ceļūs as pa reitam, ejmu iz 

klāvu, verūs — pi durovom pastateitys div veizeitis. Vīna ai dagunu 
iz klāva durovom, a ūtra iz ustobu. Vot itys i izgubäja munus cōļus ai 
visteni. Nikō naād i plyukoj vystu.

— Nabādoj, kūmeņ, daboj viņ raiba suná spolvys, smolki tōs 
sagrīz,  pīlīc  klōt  šņaukōjamō  tabaka,  īsola  sauveiti  i  apkiupynoj 
visteni ai vysim cōleišim — Kai ai rūku atjimș.



— Nu, pagaidi tu, rogona, — vys vard väļ Madalá, — nūīšu as 
iz  čyulīti,  īdūș  maņ apčyuksteitō  sōlá,  tod  padareišu,  ka  jōs  vysi 
syvāni ai cyuku doncōș i staigōș iz pakalis kōjom! —



Pošā koktā säḑ jauns pōreitș i nazkū pușbolsā runoj vīns ai 
ūtru.

Dažs tāvs īdūd pa čarkenái sovam mozijam dielenám.
— Ša, izdzáŗ, — soka, — styprōks bȳ si!
Tá i čygani dzer barišu, i krīvi trynās pa vydu ai sovam garōm 

bōrzdom.
Umai durovys atsadaräja i nazkaids jauneklis, pavadeits nu 

sovim draugim, ai lelu trūksni īzadrōzá krūga.
— Ā, vasaly, vasaly, Mikeļ! Kur ta tu tik vālu? — Vysi jau pi 

dorba, a tu väļ snauḑ. Tivleņ pret Mikeli izauga vasals buteļu mežš, 
jō  krūdzinīks pamanäja,  ka šudiņ Mikelám ir  pylns «bumažniks» 
ūzulu. Kur jys tūs jämá, kas jam par bādu!

Jaukū laseitōj! As pavysam aizmiersu paskaidrōț táv väļ vīnu 
lītu.  Ka tik  kū valns  īvylka mani  krūga,  kai  jys  pōrmainäja  sovu 
izskotu  i  palyka  par  vīnkōršu  latgalīti:  ai  garu,  bryunu,  sajūztu 
sveitu,  bez  bōrzdys,  ai  nagarom  ūseņom,  capurá  golvā  i  peipá 
zūbūs. Taida veidā vysi jū tá pazeist. I valns nu sovys pusis dažus 
sauc  par  svōtim,  svainim,  sābrim,  a  vairōk  vys  par  draugim.  Iz 
Madaļom  skaistuļom  myrkšynoj  ai  acim.  I  tōs,  kai  palādys, 
izbūzušys sovys malnōs actenis, tai ūrb valnu. I, patīsi, kai pazaveru 
iz  smuta,  brangs  i  väļ  dīsgon  jauns  veirītș,  taids,  soka,  pateikūt 
sīvīțom.

Tod jys daīt pi vīna, pi ūtra, izdzer, parunoj, kam paklabynoj 
ai  rūku par placim, kam īšveiksț  nazkū ausīs i  atstōja mani vīnu 
pošu, pīsāda pi Mikelá.

Krūgā dorōs  vys  jautrōk.  Dzierdīs  smīklys,  napīklōjeigys 
runys, lomōšonōs, bezkauneigys dzīsmis...

Valns, aug, kai iz mīļom, rūkys viņ tryn.
Pa tū laiku as vaicōju nu sova kaiminá, kas tys taids Mikelș?
— A, taids najāga, natiklis, — nūzaspļōvș atbiļḑ maņ kaiminš, 

— strōdōț  nagryb,  zūg nu tāva naudu,  pa krūgim viņ volkojās.  A 



zyrga maklādams i klāva mōk īleisț. Skaitäț i rakstäț ni bu, — ni me. 
I muļkș väļ taids, vys pļōpoj, ka Dīva naasom. Iz bazneicu reši kod 
atīt...

Ot, ša táv ŗaizá, dūmoju, i tá Mikelș Natiklis. Kur tik viņ jō 
nav? Mikelș  tī,  Mikelș  tá.  Vīnā draudzī  as  jū redzieju ai  malnom 
ūseņom,  ūtrā  ai  dzaltonom.  Gradzyni  samaukti  pa  trejs  iz  vīna 
piersta voi iz vysim pa vīnam. Tai tod, tei nazōlá, kai ráḑzīs, aug 
varbȳ ț pa vysu Latgolu.

Valns, dagōjș da Mikelám, sōka jam pīzasmīț:
—  Nu,  kur  to  tu  palyki  tik  padeveigs?  Seņ  as  jau  tevá  tá 

naredzieju. Varbȳ ț vys pa bazneicom siedi.—
Mikelș ai rūku viņ atmátá.
— Kas naatzeist Dīva, kam ta jam bazneica.
— Ai, pleminīk, pleminīk, kū to tu žauņ,— atsasaucá nazkaids 

jō dzádzka. — Tu losīs tak precätīs. Kai ta bȳ ș?! Ka naīsi iz bazneicu, 
to muna krystaḿaita niparkū nagribäs īț iz pogostu, rakstäț tōs suná 
lauleibenis.

— Atrasšu cytu, — ņūrḑ zam daguna Mikelș.
— A cyta naīș pi taida pūrdulāna. Redzi, kaids gudrinīks. Dīva 

naasom!  —  tai  soka  nazkaida  sīvītá,  kura  pec  izarōdäja  par  jō 
krystamōti. — Nu, soki, nu kaidys to tu bībelis izskaitieji, ka naasūt 
Dīva? Tu tak i lasäț väļ jiedzeigi namōki. Sova paț vōrda väļ nu ŗaizis 
navari izskaitäț. Soki, nu kureinis tu zyni, ka Dīva nav,— styprōkā 
jau bolsā sōka runōț krystamōtá. — Soki, a ka nā, to tivleņ as krisšu 
tovā  cakulā.  Voi  ta  máș  par  veļti  turäjam  tevi  ai  krystāvu  pi 
Sv.Kristeibys  i  atziņom,  tycom īšk  Dīva  vysuvareiga.  I  voi  na  ari 
aizalīdzom. A i jys tiç, ka ir Dīvs.

Tá pazaveru as iz smuta: sazavībá gon, a cyti itō napamanäja.
— Maņ, krystamōț, boļševiki ir stōstiejušs, ka naasom Dīva, 

deļ tō, ka jō naráḑz.
— Ak tu vucyna golva, kumelá prōts! A voi ta tu redzi, kai itys 



braņdīns dadzynoj tovys i munys zornys?!
— Nā!
— Nu to daudzi kō máș naradzom, a tūmār tys voi tys vys ir? 

A  pavaicoj  nu  doktora,  kod  jys  sagraiza  nūdagušū  nu  braņdīna 
cylvāku. To  baiș  pazavärț.  Dasa  nav  tik  sacapta,  cik  zornys 
sadadzynōtys  nu  braņdīna.  Nu,  Dīva  naráḑz,  labi,  a  nu  kureinis 
jemās  saulá,  zvaigznis,  mienesnīks.  Nu,  pataisi  kaut  vīnu  taidu 
zvaigzni, ka tu taids lels gudrinīks!

Izdzierdušs itū, cyti sōka smītīs.
— Kur jam zvaigzni pataisäț dabasūs, ka jys topys eceižai, i 

tōs namōk īdzeiț, soka nazkaids puisș.
— A cik  to  tu  patș  īdzyni?  I  tōs  paț  väļ  izvolkōji  nu sābra 

eceižys, — turīs Mikelș.
— Kai tu dreiksti tai runōț, komunists tu taids — i sōka jī obi 

streidātīs.
Pa tū laiku valns vīnam i ūtram īšveiksț nazkū ausīs. Tod as 

radzu, ka šī divi gaili tivleņ jau sōkș lupäț vīns ūtram pakaušus i var 
cáļtīs  lela kaušonōs storp cytim. Sōku dūmōț patș  sevī,  kas ta  ai 
mani bȳ ș? Valns vīna olga mani naatstōș. Jys šūnakț väļ var aizstīpț 
iz áļni. Palikș sīva, bārni...

Pazaveru vysapleik, voi nav tá kur mūkys voi krysta, a naráḑz 
nikur.  Tod  iz  munys  laimis  tymā  paț  šaļtī  krūgā  īgōja  nazkaida 
ubadzá, apzakrōvusá ai kristenim, škaplerim, rūžaini.

As tivleņ pi jōs klōt.
— Çoceiț, — soku, — pōrdūņ maņ kristeni i škapleri.
— A deļkō táv tī aizavajdzä krūgā?
— Çoceiț, tá valns pazarōdäja!
— Ai, ai, kū tu tá runoj?! — breinōjäs ubadzá, — Ša, ša! As 

tivleņ škapleru iz kokla, dagōju pi smuta nu mugorys pusis i izviļcș 
kristeni — aizaklīdžu:

— Áj nūst, naškeists gors!



Smuts, kai pārkiuná īsparts pōrkryta car greidu i pazarōdäja 
iz mozys šaļtș tymsijā koktā sovā eistā veidā. Nu purná jam gōja sāra 
gunș, acș tai i daga, kai div korstys ūglis. Vysim dzārōjim nu bailis 
moti sazacälá iz augšu. Valns saklabynōja zūbus i aizabļōvș najaukā 
ōža bolsā, kai vātra, izskräja pa škūrstynu. Juškys viņ nūdōrdäja.

Puiši sōka krystätīs, sīvītis treisäja kai apsis lopys. Daži laidäs 
ōrā pa durovom, par lūgim i bägț prūjom.

Krūdzinīks nu lelys bailis tai i pakryta iz šmakoukys bucys.
A, seviški pōrzabeida Mikelș. Jys vys klīdzá:
— Ak, Dīveņ, ak Dīveņ, glōb mani — i cytus pagryusdams nu 

kōjom, skräja nu krūga kai troks. Pec daži stōstäja, ka jys, skrīnūt, ai 
vīnu rūku pīturiejș sovys biksis, a iz reita redziejuši, kai kaļtiejș tōs 
iz saulis, izstīpș iz statená.

As  ari  bāgu  —  i  izažōvu  nazkaidus  kryumūs,  sapliešu  sáv 
vaigu, dagunu, ausș i, kod tyku jau iz celá, givūs škapleru. Ak tovu 
nalaimi, otkon nav! Ráḑzīs, skrīnūt bȳ šu tūs izgaisynōș iz celá.

Mani apjämá bailá nu jauna, a izdzierdș tyvōkā sādžā gaili, 
drusku aprymu.

—  I kai tu, sīveņ, izlaidi mani bez kristená, bez škaplerim. 
Atlaidu tá nikur, ráḑzīs, dreiži nabȳ ș, atsyuti tod maņ tivleņ tūs pa 
postu. Pošam kauns prasäț nu ļaudim. Mikelám ari pakar i dazaver, 
lai jys nosoj. Pasoki, ka tāvu jau gribiejș valns nūrauț iz áļni. Ka jys 
naklauseitu, to tikș taids najāga par puisi pi smutim.

Atsyuti dreižōk škaplerus i lyugšonys grōmotu.
Voi izkolta jau īsols?
Paskubynoj arī, lai Napraškūs tyktu dreižōk pastateits krysts. 

Vys drūsōk bȳ ș dzeivōț.
Ka nanūrauș maná smuts, to dreiži rádzäsimäs.

T o v s   p ō r z a b e i d ī s   K r i s t o p s.
Šmakoukys krūga tyvumā.



VII. Ubogi.
Braukōdams pa sovu dzimtini, as asmu jau redziejș daudzi 

ubogu, a taidu, kai X... draudzī — väļ naredzieju. Lyudzu pazavärț iz 
jīm. Säḑ  pi bazneicys divejōs ryndōs jauni, vaci, leiki, klybi, okly. 
Vīni dzīḑ, cyti lelā bolsā skaita pōtorus. Ikkotram pi sōnim ir plota, 
dzilá kulá, tai ka patș var tymā īleist i väļ bȳ tu vīta deļ taidim paț 
divejim ubogim.

Pusá nu  šīm, tai sauktīm nabogim, varātu väļ strōdōț. Daži 
varātu bȳ ț par gonim, sorgim, kolpim, kolpyuņom, a ubogu omots 
jīm ir daudzi pateikamōks: moz dorba, siedi iz vītys,  lyuḑz Dīva, a 
maizeitá i naudená tai i kreit kai nu dabasim.

Ot, daīt pi jīm kaida saimineica i soka:
— Nūskaiti pōtorus par Brigitys dväseli, — verīs, i īmīdz jīm 

kū naviņ rūkōs. Pīīt klōt pi kaida i saiminīks,  — Ša táv pōrs rubļu, 
nūdzīḑ saļmys voi litaneji par munu nabašnīku dieleni. — Nu ubogi 
i raun.

Jī labi pazeist vysus gondreiži draudzis lūcekļus.
Dorbadīnom,  staigōdami  nu  sādžys iz  sādžu,  tyvōk  väļ 

īpazazeist  ai  ikkotrys  saimis  īškdejīm  apstōklim.  I  svātdīņom, 
sādādami pi bazneicys durovom, stōsta vīns ūtram, kas ir tys voi tei, 
kurī īīt bazneicā.

Tod na vīns nu jīm, sajymdams dōvynu, bolsā soka:
— Paļdis  táv,  çoceiț,  paļdis.  — A patș  sevī  dūmoj:  —Ak,  tu 

skūpō rogona! — i maizis, i tōs táv žāl, cik ža tu tá īdevi? Zvierbulș, i 
tys, varātu vairōk apäsț. A poša iz Madalis krystobom apiedi vasalus 
trejs plōciņus i div sīrus. Tu dūmoj, ka ubogam i vādara nav.

I  otkon  lela  bolsa  sōc  kaidu  saļmu.  Jam  preteim  säḑ  div 
ubadzeitis. Vīna i ūtra tur rūkōs rūžaini, dalyktu pi pošam lyupom. 
Jōs, kai pazavärț, padeveigi tū skaita, a patīseibā napalaiž car sevi 
nivīna, ka jam napīšyutu kaida īlōpa.



— Pazaver, Brigiteņ, eukur īt vacīs Stopons. Vakar jys pīdzierș 
gribäja sasisț sovu sīvu, a tei dūšeigi bruka jam viersā i stīpá pōrs 
ŗaižu ai pōrneicu par pīri. Redzi, kaids bumbulș jam šudiņ izskriejș.

A Brigitys kaimineica otkon:
— Verīs, verīs, Madaleiț, īt iz bazneicu Monika. Redzi, kaida 



īzazīdusá ai  zōļom. A papīži,  papīži  kaidi!  Tikkū na augstōki  par 
munim  kastelim.  Naseņ  jai  bez  lauleibys  pīdzyma  bārns.  Áj,  áj, 
žubeiț, nūžāloj par sovim grākim...

—  O,  i  rasnīs  Pīterș  tá!  —  sōc  otkon  ubadzis.  Pi  jō  nikod 
naizavad šmakouka. Godōs, ka bārnam zōboku nav, pītryukst dažu 
ŗaizi maizis, sōlá, lūpim bareibys, naizroksta ni avīžu, ni nūpierk deļ 
sovim bārnim kaidu lementareiti, a šō ryugtumená nikod natryukst.

Lobs saiminīcenš i ubogim dūd paraudzäț.
— Redzi, redzi, jauns pōreitș īt. Jī varbȳ ț jau sōc sazavīnōț, 

dreiži i saukšonys rakstäs. Gribit lyudzit, gribit nalyudzit, a iz jiusu 
kōzom máș bȳ sim, kai lyktys. Nikod jiuș nu mȳ sim naizbägsit.

Tá kai ŗaizá aizazvanäja iz lelō Miša. Ļaudș steidzäs vīns par 
ūtru dreižōk aizspäț svieteibu.

Tod ubadzis, naspādamys pōrsejōț vysus ļaudș, sōc lelā bolsā 
litaneji:

— Kirija eleison...
A cytys vys napōrstōj väļ lōpäț bazneicōnu.
— A, i Zolis dāls izlaists jau nu cītuma?! Pranča tāvam jys beja 

pōrlauzș četrus sōnkauļus i sābram izvedș zyrgu nu stallá.
— Čyganu, čyganu cik šudiņ īt dauḑz.
Nu, naudená globojīs, bumažnīceni sorgitäs.
A kō tá krīvam, garai bōrzdai, vajag?.. Jau na ai lobu prōtu jys 

īt.
Otkon nazkaida ubadzá:
— Ak, tovu breinumu, pazaver, mōseņ, tei skūpō Mōra nas 

slymu syvānu iz uperș. Vakar tys sprōga zámī, dakōvá, a šudiņ gryb 
likț iz oltora. A, lai jī táv vysi apsprōgst, nūtruceisi, rogona taida, väļ 
nu mȳ sim kaidu!

Kod  sv.Misș jau  beja  pusī,  rōpoj  iz  bazneicu  nazkaids 
jauneklis. Ubogi zynoms, navar nūcīsț, ka napazasmīț.
— Kur ta, itys tievenš tik vālu? Voi jam mōtá naīdává laikā kōpustu 



pasträbț, voi dagunu jam nanūteirä?
— Jimsi tu Mikelám golu, — soka ūtra ubadzá, — jys i nu puș 

Miša  izbägș  ōrā.  Bazneicā  jam  vysod  sōpūt  vādars.  Navar 
nūzaklausäț  ni  sv.  Uperș,  ni  mōceibys,  a  krūgā  jys var  nūsädäț 
vasalys dīnys i nikas jam naaizsōp.

Ļaudim izejmūt nu bazneicys, ubogi palīk väļ izbōzeigōki:
—  Ai,  īdūdit,  ļauteni,  nabogim-ubogim,  lai  jiusim  aug 

maizeitá i lūpeni, lai jiuș poši dzeivōtu symtu godu, lai... Tá ubogs 
napabeidzá  lyugtīs,  nazkaida  ubadzá  izspärá  jam  iz  kōjis.  Tys 
aizaklīdzá:

— Ai, ai! Kō tu tá leiņ iz munys slymōs kōjis?
— Zynu, zynu kaida táv sōpá kōjī! A, kas ta pīsäja pi stuļpis tū 

sapyvušū gali,  lai  ļaudș,  vārdamīs iz  tīm tōrpim, vairōk īdūtu táv 
naudys, tu dzārōjs taids!

— Klusi, rogona! — Klīdz ubogs, — voi ta as nazynu, ka tu nu 
oltora nūjiemi vīnu sīru. Loba ubadzá, nav kō sacäț.

Vōrds pec vōrda, vīns giunās aiz kastylá, a ūtra aiz vāzys i sōc 
kuļstäț  vīns  ūtru.  Vāzys  viņ  poukš.  Saskrīn  cyti  ubogi  i  ar  lelom 
varom izškir kaušļus.

Pec nešporim pi bazneicys palyka tik eistī ubogi: naspieceigī 
veči, slymī. Lelōka jū dalá lasäjäs iz tyvōku sileni, natōli nu krūga. 
Tī  jī  izdūmōja sataisäț  sáv pec garim pōtorim eisys  i  pamateigys 
vakarinis.

Jaunōkī i dreizōkī nūskräja iz krūgu, atnásá, 20 buteļu šnába, 
struceiti šmakoukys, kringeļu, dasys, pernīku, sytnīka, papirosu — i 
ubogu ballá sōcäs.

Tys  paț  oklȳ ș  ubogs,  kurs  pi  bazneicys  tik  žieleigi  spieläja 
saļmu  meļdenis,  tagad  rōvá  kadrili,  poļku,  vaļsu  i,  seviški,  jam 
veicäs trepaks aba kazačoks.

Īšmūriejuši,  ubogi  i  ubadzis  naizcītá.  Nūsvīduši  pi  molys 
sovus kastyļus, vāzys, soka lakstäț kai kurs mōcäja.



Ak,  tovu vīglumu jū  kōjōs!  Tys,  kuram beja  pīsīta  pi  kōjis 
sapyvusá galá, lakstäja vysvairōk, dzīdōdams:

— Ai žgi, gavari... Cyti otkon, sasāduši pi buteļom i struceiša, 
vysi kūpā traucá:

— ... Steņka Razin vyplyval...

Ubogu  ballá  aizavylka  aiz  pușnaktim,  jīm  pamaisäja  leits. 



Vysi sōka lasätīs iz sovim koktim. Otkon saleika ai trejim kuprim, 
otkon sōka klybōț voi mōnäț:

— Ļauteni,  apzažālojit  iz  nabogim-ubogim. Īdūdit  maizeitis 
kaņceiti!..



VIII. X... draudzis bazneica.
Atsastaigōjušam  vasalom  nedeļom  pa  dzimtinis  kolnim, 

lájom  i  caurojīm  zemstis  tyltim,  pateikami  ir  svātdīnis  dīnā  īīț 
bazneicenī i atsarauț ai dūmom koč iz mozys šaļtenis nu dīniškom 
mȳ su aizajimšonom.

Tod īgōju X... draudzis bazneicenī.
Pyrmīs  nu  tōs  īspaids  nalobs:  ļūti  aplaista,  nakrōsōta  nu 

Moižeša  väļ  laikim,  jumts  tak,  iz  oltorim  greizi  lukturi,  sīnys  ai 
staipieknim,  apšmurguļōtys.  Vysur  karinej  staipiekni,  ráḑzīs 
puteklis. Karūgi vaci, a ļaužu pīgōja dīsgon daudzi.

As arī  īzamaisieju  jū  vydā  — i,  pōrmetș  krystu,  īgrymu 
dūmōs.

Eukur suplōk ai mani tup iz celim sīvītá. Pi jōs mozs, skaists 
puisāns, godu 2—3. Staigōdams pīzatur pi mōtis:

Ak,  žieleigs Dīvs, dūmoju, i as nazkod taids beju, a tu, mīlū 
bierneņ, kod naviņ paliksi vacs kai as. Laiks skrīn i apturäț tū nikas 
navar...

Tápaț natōli nu maná krāslūs säḑ vaca, sierma-sierma sīvītá. 
Jei korsti lyudz Dīva. Radzu, ka jai nūbyra par byudim pōrs osoru.

Kaidys jiutys dūmoju, viļņoj tagad jōs sirdi? Kū jei dūmoj, par 
kū sapņoj? Deļkō aizraudōja? Voi nažāloj sovys jauneibys? Voi apjem 
jū skumá, ka jōs dāly i ḿaitys nūgōja pa suná celim i tagad jū, jau 
bezspieceigu, pi vacuma, dzan ōrā nu ustobys i žāloj maizis ricenis? 
Kas zyna?.. Nūzapyušu i as, apdūmōdams kas to bȳ ș ai mani pi dzilá 
vacuma, kas borōș, kas žālōș?

Ak, žieleigs Dīvs, naatlaiḑ maná! I atveru lyugšonys grōmotu. 
A jiutu, ka nazkas kai grōbojās maņ ap kabatu. Kas tá taids, lyga, 
dūmoju, varbȳ ț.

Voi  na  patīsi  tī  ubogi,  tī  runōja,  kab  naudeni  globōju,  a 
pōrzalīcynōju,  ka  tá  na  zaglis,  a  suplōk  ai  mani  stōv  nazkaida 



skaistulá izarūšusá, kai pučeitá, kai maganená. Moti sagrīzti taidūs 
rindžeišūs,  kai  sivientená  ásteitá,  byudi  izmāleiti,  koklys  plyks, 
varbȳ ț  pītryuka,  šymā  vītā  perkelá.  Kopcená  sataiseita  nazkai  ai 
gailá ásti, grōmatená rūkā, a radzu, ka nacīži nu tōs jemās. To jai 
vajag paraudzäț motu, voi kōrteibā, voi bizis būrtș dzeivys, naatrōvá 
tōs kaids sovvaļnīks puika, to gradzynu jai jōpōrgrīž iz piersta, to 
kopceni  jōapraun.  Radzu  ari,  ka  vys  myrkšynoj  sovys  actenis  iz 
puišu pusi, voi nazaver iz jōs tī kaids Jōneitș.

Pazaveru par placim, kur jei tī skaita.
Ak, tovu kaunu! Grōmatená pōrgrīzta iz augšu! I šei skaistulá 

cer kū naviņ izlyugț sáv nu Dīva!
Tá  kai  ŗaizá  sazvanäja  iz  upereišonys,  ļaudș  mátäs  ceļus  i 

mani atstyumá drusku molā.  Patupiejș mozu šaļteiti,  otkon ceļūs 
kōjōs i  radzu,  ka pret  mani izataisäja vīna sīvītá.  Jei,  atsamatusá 
ceļūs, pīleika, nūlyka lyugšonys grōmotu iz pošys greidys, atsaspärá 
iz  tōs  ai  obejom  rūkom,  a  ūtru  golu,  kurs  narunoj,  izstatäja  iz 
durovu pusi.  Nā,  dūmoju sovā prōtā,  nabȳ ș,  Krištop,  labi  i  drūši 
stōväț tyvu, jōīt väļ kur molā.

Tik  kū as  pazakustynōju,  kai  maņ preteim  čōpoj  nazkaids 
veirītș nu bazneicys, laužās car ļaudim i kai lōcș drōžās viersā. Kur 
nakur dora sáv ceļu ai kulāku i maņ ari, naidinīks, īgryudá tik stypri 
zam eikšim, ka tagad väļ sōp.

Tá otkon, stōvādama nazkaida sīvītá,  sadūmōja izteiräț  sáv 
dagunu.  Tod  jei  bez  vysaida  lakatená,  sagrōbōjusá  tū  ai  pīcim 
pierstim, spryudäja valī i, kū Dīvs dává rūkā, «šļopnäja» ap zámi, tik 
kū maņ na iz bikșom.

Rībums mani tai i pōrjämá. Voi ta táv, sīvīț, dūmoju, nav jau i 
skustená, tu namozgōta taida cyuka. Moz itō.  Vīns ūsainș veirītș, 
stypri  atsakōsiejș  i  paviļcș väļ  ai  dagunu tik stypri,  ka karūgi i  tī 
sazakustynōja; kūpā ai šnergelim izspļōvá vysu iz greidys. Vārdamīs 
iz itō, jutu, ka vysys munys zornys pōrzagrīzá vādarā. Maņ sōka īț 



vamys. Īšu, dūmoju, kur stōv mozōk ļaužu. I tī nabeja maņ laimis. 
Kai ŗaizá pret mani stōv nazkaids jauneklis. Dīsgon labi apzagierbș. 
Viezená rūkā. Iz pierstim nazcik gradzynu. Pastōveigi rīž iz augšu 
sovu  cakulu,  a  tys  na  cīži  jō  klausa,  moti  vys  kreit  jam iz  pīris. 
Lyugšonys grōmatenis pi jō nav. Stōvādams verās iz vysom pușom, a 
vysvairōk, kur stōv Madalis. Žōvoj i tik, pogōns, stypri, ka maņ ap 
ausim viejș tai i īt.

Kod ļaudș matās ceļūs, jys stōv kai nūlauzta kūka stymbyns. 
Nu laika leidz laikam nūslauka putekli  nu sovom pierdukņom, a 
nabogs, naráḑz, ka jam pa mugoru rōpoj trejs mīly sātys kukaineiši: 
prusaks,  blaktș  i  vutș  —  i  kai  sarunōjuši,  lein  jam  aiz  apaklis. 
Jauneklis  saraun  ŗaizi  placus,  saraun  ūtru,  golu  golā  naizcītá  i, 
aizbōzș pierstus aiz apaklis, sōka jūs tī medäț. 

Pa tu laiku viezená izkreit jam nu rūkys. Jys pīzalīc pec tōs, i 
nu vīnys kešys pabyra jam kartys.

Ak, tu  dīdeļnīks  taids,  dūmoju,  kas  tu  taids  esi???  Vierūs, 
vierūs,  tyspaț  kur  naseņ dzīdōja  iz  kopim «Kur  ta  tu  beji,  ōzeiti 
munu» i  pec tik najauši tyka ai  dagunu gūvș plōcineitī.  To tu esi 
muns vacīs pazeistamīs Mikelș Natiklis!

Cyts sazakauniejș atstōtu kartys i šmauktu ōrā, a šys tievenš 
sōka tōs mīreigi lasäț. Tūmār, nūtyka jam kas pavysam nagaidams.

Iz kartom sakryta mōsenis, kai zvierbuli iz mīžim, saplyukōja 
tōs gobol gobolym i svīdá jam acīs.

— Ša, kartoj, zosols taids!
Mikelș satveika; i, napōrmetș krysta, dīdzá nu bazneicys ōrā. 

Kas ai jū pec nūtyka, nazynu. Dzieržu, jau teik laseits Evangelijums.
Ļaudș cäläs kōjōs i vītā, ka uzmaneigi klausätīs Dīva vōrda, 

sōka kōsäț, sprauslōț, teiräț sovus dagunus, šniukōț.  Cyti otkon īt 
ōrā, šliukojūt ai kōjom pa greidu.

Kas ža tá taids, dūmoju?!. Kur palyka itīm ļautenim prōts. Var 
bȳ ț izsvīdá tū ōrā nu sovys golvys kūpā ai pūrdulim?..



Vīnā koktā  bārņuks  spruka  raudōț,  ūtrā  laidá  valī  väļ 
skaneigōkys stabulis.  Vys itys sacälá taidu trūksni,  ka gryuši beja 
dzieržams bazneickunga bolss.

Tod, dagōjș tyvōk pi ambonys, sōku klausätīs.
Beja  runa  par  senejū  Salomona  bazneicu,  kura  tyka 

saleidzynōta ai itōs draudzis Dīva nomu.
Bazneickungs aicynōja, lai ļaudș pīpaleidz izdaräț remontu. 

— Redzit poši, — soka, kaida ir mȳ su bazneicená. Dreiži var sakrisț. 
Lyudzu,  saejmit  šudiņ  —  pōrrunōț  par  bazneicys  remonta 
izdareišonu.

Īšu,  dūmoju,  i  as,  car  ziņkōreibu  pazaklauseišu  kaut  nu 
tōlīnis,  cik saīș  tū x...  draudzis  lūcekļu pazapyuläț  par sovu Dīva 
nameni,  kur  jī  tyka  nūkrysteiti,  salaulōti,  gōja  pi  grāka 
vaideišonys... i kura pavadäs jūs iz tū myužeigu dzeivōšonu.

Izgōjș nu bazneicys, verūs, stōv div puiši — ūsaini.
Vīns  rōda  ai  lelū  pierstu  par  placim,  kas  zeimoj,  ka  īsim, 

raug, iz bazneicys sapuļci, a ūtrīs — taipaț ai lelū pierstu par placim 
roda iz  krūga pusi.  Väļ  ŗaizi  jī  svīdá ai  pierstim, golu golā tūmār 
krūgs  pōrvaräja  bazneicu.  Cyti  otkon,  dzieržu,  navar  atīț,  ka 
jōapzaver zyrga, tam sasōpiejș vādars, cytam golva. Tam otkon kōjī 
nazkas īzadyurș, jōnūīt da «peršolam». Bōbenis väļ saītu, a kū ta, 
soka, máș tī daräsim bez puišim.

Tai  golu  golā  iz  sapuļci  sagōja:  vīna  špitelá,  vīna  mōsená, 
zakristijans,  varganists,  nazkaids  svešinīks,  kurs  gribäja,  lai  jam 
izdūd metriku, i as...

Koleidz  máș  tá  kauneigi  värámäs  vīns  iz  ūtra,  aizzvanäja 
bazneicā. As izgōju ōrā, dūmoju, bȳ ș tivleņ nešpors, a radzu, ka īnas 
nabašnīku. Ļaudș dzīḑ:

— Apzažāloj iz maná, Dīvs...
Ar gryutu sirdi as aplaižu šōs draudzis bazneiceni...
Narunojūt  jau  par  ļaudim,  nazyn,  voi  jei  nabadzá,  izturäs 



leidz cytam godam.



IX. Avīzá.
— Avīzá, avīzá! Izgōja jauna avīzá! — Tai klīdzá mozs puisāns, 

nasdams pa tierga placi vīnu nu mȳ su avīzjom.
Nūpierku as vīnu numeri i, ībōzș kabatā, laižūs tōļōk.
Dīna jau gōja iz vokora pusi. Mīstenī nagribieju palikț, beidūs 

zagļu,  dūmoju,  nūviļkș  kur  kaidā  tejneicā  i  tūspaț  sanosōtūs  jau 
zōbokus.

Sōku čōpōț iz tyvōku sādžu i lyudžu naktș mōjis.
Nu ŗaizis saiminīks nagribäja maná laisț vydā, a  radzūt, ka 

as, pyrms nakai sōkț grauzț kringeli, pōrmešu krystu i, izviļcș nu 
kabatys avīzi, sadādams iz molkys strupulá, sōku tū skaitäț — atļōvá 
maņ atsagulț sovā ustobā iz greidys.

Saiminīks, zynoms, ziņkōreigs — nu kureinis as, kur ejmu, 
kai maná sauc itt.

— Ejmu, soku,  iz  sātu,  beju nūbraucș iz  Kurzemi apzavärț 
sova kutara.  —- Kū tá,  dūmoju,  stōstäț  jīm, ka mani sīva pīspīdá 
izdaräț  ceļōjumu  pa  Latgolu;  nasaprasș  mani  —  vīna  līta,  a  ūtra 
paskaitäs  par  kaidu  zosolu  i  izdzejș  naktș  laikā  nu  ustobys,  i  áj 
tūlaik, kai vylks iz mežu.

Cikam vyra vakarinis, as otkon, ībōzș dagunu avīzis vydā, jo 
ustobā daga taida moza, moza lampená — smárdelá, sōku tū lasäț.

Saimineica, maiseidama putru, vaicoj nu maná:
— Kū tu tá redzi, ceļaveir? Kas tī táv taids par papeiru?
—  Daudzi  kō  radzu,  saimineiceņ.  Reigu,  pīmāram,  radzu, 

zynu kas tī dorōs; boļševiki roksta, ka mierstūt nu bods, kai myusys 
nu  myusmeŗom;  ka  šūgod  vosora  bȳ šūt  solta,  mīži  naizaugšūt  i 
šmakoucenis  nabȳ šūt;  ka  iz  zámis  pusi  eimūtá  lela  planeta  aba 
zvaigzná. Tei varūt aizmásț ai sovu ásti aiz jiusu sādžys i nūslaucäț iz 
jyurys dybynu vysus tōs dzeivōtōjus... i ka...

Tá as nadabeidžu lasäț, kai sazacälá brīsmeiga raudōšona.



As i napamanieju, kai ap mani pa kluseņom sazalasäja bārni, 
nūkōpuši nu sylta ceplá, gribādami, nabogi, varbȳ ț, izdziersț kaidu 
pōsaceni;  a  padzierduši  par  tū  baileigū zvaigzni,  laidá valī  sovys 



stabulis. Tod nagribādams vairs kārdynōț bārnu, pōrstōju lasäț, tū 
vairōk väļ, ka saimineica pošulaik pastatäja iz golda syltys putrys 
bļūdu. As tivleņ lizeiku rūkā i pi dorba.

— Kur ta dabōji taida papeira? — vaicoj saiminīks.
—  Kur  dabōju?!.  ikkotrs  var  tō  dabōț.  Nūáj  iz  mīsteni, 

nūpierç, cik viņ gribi.
— A voi ta jiusu sādžā tō nav?..
— Nā! Dīvs glōbá väļ mȳ sus nu taidys nalaimis. Ni pi vīna tō 

nav.
— A deļkō  jiuș skaitot ītū avīzi voi papeiru par nalaimi!
—  Tu,  varbȳ ț,  ceļaveir,  kai  svešinīks,  nikō  nazyni.  Muna 

kūma, soka saimineica, kura dzeivoj natōli nu šanis, izrakstäja tū 
avīzi i jai tymāpaț dīnā saslyma vysi syvāni. Četri jau nūsprōga, a 
trejs väļ leidz šai dīnai staigoj, nūlaiduši purni. Väļ na vyss. Munys 
mōsys  dīverș,  nūpiercș  avīzi,  památá  tū  iz  naktș  iz  golda,  i  vysi 
nūgōja gulātu.  Naktī saiminīks mūstās i dzierḑ, ka nazkas  čauksț. 
Ustobā  beja  gaiši,  jo  speidäja  mienesnīks,  i  ráḑz,  ka  avīzá  poša 
maun pa gaisu i taišni iz jōs gultu. Iz reita cīži saslyma i tagad väļ 
vys  vodōjušīs  ai  doktorim.  I  mȳ sim  baiș  mīlū  celáveir,  tu  tū 
nūgloboj, kur dziļōk sovā kabatā voi kuleitī.

— Nazabeist, nazabeist! Kū jiuș stōstot, vyss ir maly. Syvāni 
saslymtu i bez avīzis, a tai sīvītái, kas naviņ tam leidzeigs pazarōdäja 
sapynā.

— Nikaids tī sapyns, — īzamaisa saiminīks, — pi jōs ir bejušs 
tūvokor vepra bäris.

—  Nu  ot,  redzit  soka,  īčarkōjušam  cylvākam  i  smuts  var 
pazarōdäț, na tikai skrīnūša avīzá.

Tá as sōču jīm īteikț i skubynōț, lai izroksta avīzi.
—  Cieški  tū  losit,  soku,  tod  zynōsit,  kas  dorōs  iz  pasaulá. 

Navajdzäs lyugț ni žyda, ni čygana, lai pastōsta kū jaunu. Avīzī, vys 
runoju tōļōk, var atrasț väļ daudzi lītu dereigu deļ saimisteibys.



Tod, pazavierș iz saiminīka dagunu, saprotu, ka jys mīļ dažu 
ŗaizi paūšņōț nu glōzis.

— A zyni kū, kaimiņ, voi dzierdieji, kū avīzis roksta?
— Nā, nazynu!
— Nu to pazaklausi.
Tá  as  otkon,  izviļcș  nu  sovys  kulis  avīzi,  sōku  jau  drusku 

malōț, lai tī šīm ļaudim īteikț drukōtu vōrdu, vys gaišōki, dūmoju 
bȳ ș. Tod sōču:

—  Reigā  vīns  čyulș  izgudrōja  taidu  mašini,  kura  akmiņus 
samaļ par īsolu. Šmakouka izejmūt dīsgon loba, tikai jōpīlīk drusku 
īsola i apeiņu. Mašiná na dōrdži moksojūt. Īteicama zemnīkim.

— Voi dzierdi, bōb, soka saiminīks,— labi bȳ tu tū nūpierkț. 
Rádzādams, ka saiminīkim pateik muna skaiteišona, maloju tōļōk.

— Vōczámī atsaroda vīna sīvītá, kura mōkūtá nu snīga taisäț 
pīnu i neiț svīstu. Mašiná deļ itō arī namoksojūt dōrdži. Zemnīki, 
sazalykuši kūpā, var tū vīgli nūpierkț. Tá ir aizrōdeita i adresá.

Odessa. Pīna īla.
Oi, dūmoju, par daudzi jau samaloju. Odesa tak, varbȳ ț, na 

Vōczámá. Nu, nikas, saiminīki, maņ līkās, geografeji, taipaț kai as, 
na cīži zyna, bȳ ș i taida loba.

I, patīsi, pret munu adresi nikō preteim naturäja.
Losu otkon tōļōk.
—  Nazkaids  Mikelș  natiklis,  atrībdams  sovam  kaiminám, 

sareidäja iz jō vepra sovu groznū Britanu. Sunș atkūdș vepram ásti.
Saimineica aizadūmōja. — Breineigō mašiná, — soka, — veç, 

pierksim!..
— Nu ot, redzit, kū var laikim izlasäț nu avīzis.
Verūs, bārnuki otkon pi maná klōt. Actenis tai i ūrb munā 

avīzī,  gaideidami,  zynoms,  pōsacenis.  Tod,  pōrškūrstiejș  avīzi, 
atstōstieju, kaidu zynōju nu prōta, pōsaceni par lopsu i vylku...



Bārni lyudz väļ pōsacenis. Soku, ka šymā numerī vairs nav. 
Lyudzit tāva, lai jiusim nūpierk ūtru numeri. Tī bȳ ș väļ skaistōka 
pōsacená.



Tod  vaicoju  nu  saiminīkim,  voi  ir  pi  jīm  kaidys  jaunys 
grōmatenis deļ bārnim.

— Naasom— skaņ atbiļdá.
— A kai ta jiuș izmōcäsit sovus bārnus skaitäț?
— Nu pōtoru grōmotys.
Tá  vīns  nu  bārnukim  atnásá  maņ  parōdäț  itū  grōmotu: 

malna,  vaca-vaca,  tai  varbȳ ț  kaida  tyukstūša  godu,  apkiezeita  nu 
myusom, prusakim, dažys lopys izrautys, saplāstys, a palykušōs väļ 
pi dzeivis sabadeitys ai mozu skalená skabardzeni, kura īlykta tápaț 
grōmotā.

Ak, jiuș naboga bārni, padūmōju, kai jiusus komoj napraškys 
tāvs ai mōti! A bolsā soku:

—  Kai  ta  jiuș,  dzymdynōtōji,  nagribit  saprasț  lementara 
lobuma. Tī ir symts ŗaižu vīglōk izamōcäț bārnam skaitäț i rakstäț, 
nakai  nu pōtoru grōmotys.  Lementarī  iz  ikkotrys lopys radzamys 
biļdeitis: začeiši, suneiši, gaileiši, kačeiši. Ir pōsacenis, dzīsmenis. 
Zam beigom īlyktys eisys atsaceibys, pōtori i mozi losamī gabaleni.

Pec  vakariņom  gōjam  vysi  gulātu.  Maņ  nagōja  mīgs, 
grūziejūs nu sōna iz sōnu. Blusys nažieleigi kūdäja. Muni saiminīki 
aizmyga dreižōk, tūmār pyrms ilgi väļ sprīdá sovā storpā par avīzi. 

— Vajag izrakstäț, bōb.
A labi bȳ tu, veireņ. Tik ka nanūtyktu kaida nalaimá. Bārni arī 

lyudzá tāva. — Täț, nūpierç mȳ sim lementareiti, pōsacenis.
Iz reita, atsavasalōș ai sovim vīsmīleigīm saiminīkim, laižūs 

tōļōk. 
Braucūt jau iz sātu, maņ, otkon dagōja ceļot pa itūpaț sādžu, 

a as napaspieju īīț pi sovim pazeistamīm. Tik dzierdieju, ka avīzi jī 
jau  beja  izrakstiejuši  i  vecș,  losūt  tū,  vys  meklejūț,  kod  bȳ šūt 
apraksteita mašiná, kura varūt samalț akmiņus par īsolu... 



X. Iceks i Šmuļka.
Pec garys braukōšonys maņ aizagribäja jau iz sātu.
I sīvená arī roksta, lai as braucu. Mikelș sābram izsitș lūgus, 

pec ai nazkū tī sazakōvș i daguns asūt jam nūgrīzts iz vīnu pusi i voi 
naasūt jau salauzts pōrs sōnkauļu, staigojūt saleicș trejūs kuprūs.

Tod laižūs iz sātu, vasdams leidza vasalu maisu vysaidu jaunu 
deļ  maná  īspaidu,  gadīņu  i  stōstu.  Nu,  tagad  ejmot  šur  vysi 
gudrinīki, kuri braukōja pa vysu Eiropu, bȳ ș maņ kū jīm pastōstäț.

Ībrauču jau  pādejā  mīstenī  natōli  nu  Naprašku sādžys.  Tá 
maņ grybūt nagrabūt dazagōja pōrguläț tejneicā pi vīna žyda.

Pīkusș nu celá, as dreiži aizmygu i, varbȳ ț, stypri krōču, jo, 
pazamūdīs,  izdzieržu car  plōnu i  škierboju  dieļu  sīnu,  kai  žydītá 
bōra sovu veiru Icku.

— I kam tu laide taide durake goje, vine nikam nadeve gulet, 
kroce kai troke.

Tod as väļ styprōk pakrōcș kaidu šaļteni, sōku klausätīs, kū tá 
taidu žydi runoj. Beidūs, ka jī nanūkautu maná deļ sovom macom.

Durovys pastōveigi kloudzynōja. Beja dzieržams, ka nazkas 
īīt i izīt.

— Gut morgen, Icke! — nazkas apsveic munu saiminīku.
— Labdien, Šmule kunge! As tagad asmu Latvijas pavalstnike 

un runoju tikai latvyski.
— Moze nu tevis kunge, bet pi manis ir veļ leišu, krīvu, pūļu, 

vōcīšu un igauņu pase. Brauc kur gribe un taise šepte.
— Uj, vei, Šmuļke! kai tu vareji itū izdarīt?
— Žeidele vise var izdarīt, — prošen, pane Icke!.. — i obeji 

žydi sōka smītīs.
— Cik moksoj lyni, Šmuļke?
—  Tu  lobok  pavaicoj,  cik  žeidele  dūș  par  vinem,  Vaļdībe 

gribeje sajemt monopoli savos rūkos un žeideļus atstumt pavusam 



molā. Un kas nu ito izgoja? Bez žeidele ni nu vīte.

— Lynu punkte bez Icke — Šmuļke — smīkleiga līte?
— Cik mes dūsim tīm latvīšim par labībe, lūpe?



— Vajag  sasaukț  kagale  un nūsprisț,  lai  tī  goje  strodoj  deļ 
mums.

Tá sōka rīț žydu sunș.
— Täte, täte, gevalt! jau razbojnike lein! — klīdz pazamūdīs 

mozīs Abramke.
— Sare, pazaver car loge, — soka Iceks.
— Uj, vei! maņ baiș! Boz golve tu pațs.
Nav  kō  daräț,  Iceks  izbōzá  pa  lūgu  golvu  i  tivleņ  atsarōvá 

atpakaļ.
— Tfu, misiugine! Tī durake Mikele guļ, kai pīdzeruse cyuke 

pi mūsu lūge, un Britane dagojuse apslacynoje un tagad porstoje rīț.
—  Taise  lūge  cīte,  —  soka  Šmuļs.  —  Šudiņ  šabaše,  vajag 

izdzert mozu drusku šnabe. Žeidi na latvīši, daudzi nadzer.
Tá jī otkon sōka her-her-runōț par tū, ka varātu väļ dōrgōk 

pacálț cenys iz fabrikys preçom i zamōk nūsisț labeibys vierteibu. 
Latvīši vysu samoksōškūț, soka. Vīnam, ūtram parōdi buteli, to jys 
gotovs asūt pōrdūț sovu sīvu, bārnus, zyrgu i patș sevi. A paraugi, 
soka, tu pajimț nu maná munu tāvu.

Tá  žyds  parōdäja  iz  munu  pusi  sovu  kulāku,  kurū  skaidri 
redzieju car škierbeni.

Lai gon žydi teicá, ka šī na latvīši — lūpi, daudzi nadzerūt, 
tūmār jīm nu tōs paț druskys īreiba golvā.

Seviški tys  Šmuļs,  pi  kō  beja  daudzi  pašu,  pastōveigi 
skubynōja Icku:

— Icke, īlej moze, moze šnabe.  — Tod golu gola jys sōka jau 
ņūrdäț zam daguna nazkaidu žydu meļdeni, kura cieški atsakōrtōja 
vōrdi:

— Zog, zog, zog (soki, soki, soki).
Icke klīdzá — Gut, gut! Soksim kadrile!
As, naredziejș väļ nikod taidys kadrilis, väļ cīžōk pīzamīdžu 

pi škierbenis.



Radzu, ka izgōja iz ustobys vyda Iceks i Šmuļka. Vīns i ūtrs 
izstīpá iz prīšku obejis rūkys, pi kō tai, ka Icka rūkys beja viersā, a 
Šmuļkys zamu. Tod, turādamīs ai pierstim pi pierdukņom natōli nu 



placim, izstatäja kōjis: kairū ai kairū, lobū ai lobū.
Tymā paț laikā, grūzeidami sovys golvys iz vīnu i ūtru pusi, 

sōka dzīdōț:
Icke, Šmuļke,
Zog, zog, zog!
Icke, Šmuļke,
Zog, zog, zog!
.............
i tai bez gola.
Itei  laksteišona  nu  ŗaizis  gōja  nūpītni,  lāni,  taipaț  kai  i 

meļdená, a vālōk vys dreižōk i dreižōk.
Žydim jau sōka kratätīs cicelis, peisi, lapserdaki, obu jū garōs 

sveitys.  Jarmolkys  nūkryta  nu  golvys.  Sasveida  nabogi,  kai 
strōdōdami gryutu dorbu.

Eļsinäja Iceks, a Šmulke väļ vairōk.
Meļdená vītā jau beja dzieržami tikai dreiži  izsaceitī  vōrdi: 

zog, zog, zog!... Sarys i Čaikys, verūtīs iz jīm, saleikdamys nu smīkla, 
gōzäs pi zámis.
Galeigi, obeji kadriļnīki, pīkusuši leidz beidzamam, kryta iz beņča i, 
slauceidami nu pīris svīdrus, vīns par ūtru sōka runōț:

—  Uj,  vej!  Kaide  lobe  un  ļustīge  žeidim  dzeivošona  tymā 
Latgale.

Tá sunș otkon sōka rīț i nazkas dauzäja pi lūga. Leits leja kai 
nu spaná. — Kas tī taids? — vaicoj žydi.

Dzieržu žieleigu bolsu:
— Icek, laiḑ vydā, Mikelș asmu!
— Uj, lai tevi «chvorobe» pajymtu!
Žeideļs nūgōja attaisäț durovys i īlaidá tejneicā ītū putynu.
Mikelș, brīsmeigi lomōdamīs, nūsvīdá sovu samierkušū kuli i 

kryta  iz  beņča  i  dreiži  aizmyga,  a  maņ mīgs  jau  beja  pa  golam. 
Navarieju vairs aizmigț:  beidūs,  ka naapzogtu maná Mikelș,  a nu 



ūtrōs pusis žydu blaktș kūdäja nažieleigi.
Žydu kolpyuná apdzäsá šabaša svácis.  Žeideļi  väļ  her-her—

parunōja kaidu šaļti, i dáväs pi mīra.
Par nagaru šaļti dzieržu, ka nazkas atjōja. Zyrga viņ pokovi 

nūdōrdzäja pa mīsta akminim.
Pec nazkas väļ dabraucá ai rotim i vīgli vīgli paklabynōja pi 

lūga.
Sunș naizlaidá ni puș baļstená.
Varbȳ ț  sabraucá  jam  kaidi  vīsi.  Žydi  sazacälá  kōjōs  i 

kluseņam pacälá arī Mikeli.
Par šaļti vys nūklusa, tikai žydi vys väļ gamanäja.
Tagad jīm, drusku paguliejušim, pavysam jau izgōja pokmeļs 

nu golvys. Žeideli sōka bādōtīs par sovu jaunōku paaudzi.
—  Zyni  kū,  Icke?  —  runōja  vīns  ai  rasnu  bolsu,  —  mȳ su 

jaunōki žeideli sōc jau taipaț maitōtīs, kai latvīši.
— Uj, gevalt?! Navar bȳ ț.
—  Kai  navar  bȳ ț,  ka  jau  ir.  Un  šite  Chaime,  kur  tikkū 

nūbrauce ai zyrgim?
— Mūsu talmude stov raksteits, ka goje nav lele grake zagt.
— Bet Chaime var tikt cītume.
— No, vine nav taida muļke, ka tik vīgli pazadūd.
—  Nu,  a  pazaklausi  veļ.  Šmuļke  dālam  Jankeļam  saslyma 

jaune sīve. Jys apsūleje, jo Chaike palikšūt vasala, jys pordūș sovu 
gūvi - raibali i naudu atdūș iz sinagogys. I patīse, sīve izavasaloja, a 
Jankeļam tyka žāl sovys gūtines. Tod jys, kai gudra golve, izdūmoje 
taide štuke.

Izvede iz oplot gūvi i kači. Par gūvi gryb 5 rubli, a par kači 
8.000 rubli. I vysim percejim soka, ka gūve bez kača i kače bez gūvs 
nav pordūdame.

Tod Jankeļs, sajeme naudu, iz sinagogu atdeve tikai 5 rubli, a 
par palīku nūperke sáv veļ loboku gūvi.



— Uj! — taišni ministra golve! I Moizešu likume izpiļdeje.
A  as  sovā  prōtā  padūmoju,  ka  i  pi  žydim  natryukst  sovu 

Mikeļu Nagantnīku.
Gaismai viņ austūt drusku pīsnaužu. Kod pazamūdu, saulá 

jau augši stōväja iz dabasim.
Mikelá natiklá jau nabeja.
Iceks, kai vysod, sädäja sovā būdī i napōrlaidá cauri nivīna 

zemnīka. Vys izskrīn nu būdis i vaicoj:
— Kaimine, pagaide, kū pordūt? Voi nav pi tevis teļa odine?..
Samoksōș žydam par naktș mōji, laižūs iz sovu sīveni, a celä 

na  ŗaizi  vys  pōrdūmōju,  voi  nav  tá  šymā  tejneicā  ītaisiejuši  sáv 
pereklá zyrgu zagli?..



Saturs

I. Viestulá sīvai.

II. Pilș kolns.

III. Lōcș.

IV. Tierga dīna.

V. Kopi.

VI. Ūtrō viestulá sīvai.

VII. Ubogi.

VIII. X... draudzis bazneica.

IX. Avīzá.

X. Iceks i Šmuļka.
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